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ভূ মিকা

ইংরাজি এক প্রাচীন ভাষা: ৪৫০ খৃষ্টাব্দে এঙ্গলো-স্যাক্সনরা ইংল্যাণ্ডে বসতি শুরু করে, তাদের ভাষা ইংভায়োনিক
(বিভিন্ন জার্মানিক উপভাষার মেলবন্ধন), সেই ভাষাতেই রচিত -এর (৬৫৭–৬৮৪) কবিতা "

" — এটাই
হয়তো প্রথম ইংরাজি কবিতা। (তবে এটা ইংরাজি কিনা, তা নিয়ে মতবিরোধ থাকতেই পারে!) " " কবিতাটিও
বোধ করি এই সময়তেই লেখা, তবে তার রচনাকাল নিয়ে ঐতিহাসিকরা একমত নন। ৮০০ খৃষ্টাব্দ থেকে শুরু হয়
ভাইকিং-দের বহিরাক্রমণ, আমদানি শুরু প্রাচীন নর্স ভাষা থেকে অনেক শব্দ। তারপর, ১০৬৬ খৃষ্টাব্দে নর্মানদের
ইংল্যাণ্ড বিজয়ের পর, ইংরাজি ভাষায় আনয়ন হয় (ল্যাটিন-ভিত্তিক) রোমান্স ভাষার বহু শব্দ, মূলত ফরাসি শব্দের
রূপে। এঙ্গলো-স্যাক্সন আর এঙ্গলো-নর্মান মিলে তৈরি হয় মধ্যযুগীয় ইংরাজি,  (১৩৪৩-১৪০০)
সে যুগেরই লেখক, তাঁ কে বলা হয় " "। ১৫০০ সাল নাগাদ, ভাষায় স্বরধ্বনির এক বিশাল
পরিবর্ত ন হয়, ধীরে ধীরে রূপ পেতে শুরু করে আধু নিক ইংরাজির প্রথম ছাঁ চ।

এক সংকলনে সেই যুগ থেকেই আধু নিক যুগ অবধি তিরিশটি ইংরাজি কবিতা ও তার বাংলা অনুবাদ সংগৃহীত হল। সেও
এক পঞ্চশতাব্দীব্যাপী বিস্তৃ ত সময়: প্রথমে রেনেশাঁ র কবিরা —  (১৫০৩–১৫৪২) ইংরাজিতে আনয়ন
করলেন পেত্রার্কিয়ান সনেট — তারপর এলিজাবেথান যুগ —  লিখলেন সেক্সপিরিয়ান সনেট — তারপর
এল রিস্টরেশন, এবং তার অনতিবিলম্বে রোমান্টিক যুগ। ভাষার শৈশবের প্রেম, প্রকৃ তি, ও ঈশ্বরচিন্তা নিয়ে কবিতাগুলি
ভাষার যৌবনে আরো গভীরতাপ্রাপ্ত হল, নবকাব্যচেতনার মাধ্যমে ইংরাজি কবিতায় নতু ন জোয়ার এল,  

-র হাত ধরে, সেই কবিদের সুরে বেজে উঠল সুন্দরের আরাধনা,
" " প্রবন্ধে  লিখলেন:

Cædmon Nū scylun
hergan hefaenrīcaes Uard, / metudæs maecti end his mōdgidanc, / uerc Uuldurfadur, suē hē uundra
gihuaes, / ēci dryctin ōr āstelidæ / hē ǣrist scōp aelda barnum / heben til hrōfe, hāleg scepen. / Thā
middungeard moncynnæs Uard, / eci Dryctin, æfter tīadæ / fīrum foldu, Frēa allmectig.

Beowulf
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Poetry turns all things to loveliness; it exalts the beauty of that which is most beautiful, and it adds
beauty to that which is most deformed; it marries exultation and horror, grief and pleasure, eternity
and change; it subdues to union under its light yoke, all irreconcilable things. It transmutes all that it
touches, and every form moving within the radiance of its presence is changed by wondrous
sympathy to an incarnation of the spirit which it breathes: its secret alchemy turns to potable gold the
poisonous waters which flow from death through life; it strips the veil of familiarity from the world,
and lays bare the naked and sleeping beauty, which is the spirit of its forms.

উনবিংশ শতাব্দীতে বৃটিশ সাম্রাজ্যের শিখরে শুরু হয় ভিক্টরিয়ান যুগ, আসে প্রথম শিল্পবিপ্লব, বিশ্বভাণ্ডারের ঐশ্বর্যচূ ড়ায়
বসে কবিতা লেখেন  (কেউ বৃটিশ সাম্রাজ্যকে
মহিমান্বিত করে, কেউ বা তার বিরোধিতা করে), তবে ভাষা কেবল বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে সীমাবদ্ধ থাকে না, মার্কিন কবিরাও
সাহিত্যমঞ্চে প্রবেশ করেন —  প্রমুখ; বিংশ শতাব্দীতে কবিতার চিন্তাধারায় পরিবর্ত ন
আসে, সে পরিবর্ত ন দ্রুতায়িত হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ থেকে, বলা যেতে পারে যে সেই ক্ষণেই জন্ম আধু নিক ইংরাজি
কবিতার। স্বত্বাধিকারের কারণে (সে প্রসঙ্গে পরে আসছি), প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আধু নিক কবিদের সাথেই এই কাব্যসংকলন
শেষ।
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বিষয়ভিত্তিক নয়, কবিতাগুলি সাজানো হয়েছে প্রথম প্রকাশনার বছর ধরে, তাতে সুস্পষ্ট হবে সময়ের হাত ধরে কীভাবে
ইংরাজি কবিতার ধারা ও রূপ বদলেছে; কবিতাগুলোকে সেই নম্বর অনুযায়ীই নির্দে শ করছি। (প্রকাশের বছরের বদলে
রচনার বছর দিলে হয়তো আরো বেশী সঠিক হত, কিছু  কিছু  কবিতা যেমন রচনার অনেক বছর পরে প্রকাশিত হয়েছে,
যেমন  (১),  (১০),  (১২),  (১৯), কিন্তু বেশীরভাগ কবিতারই
রচনাকালের কোনো হদিস নেই, তাই প্রকাশবর্ষ ধরেই সাজাতে হল।) এই সংকলনে কোনো কবিরই একাধিক কবিতা
রাখা হল না; যেসব কবিদের একটা কবিতাই বিখ্যাত, যেমন (২১), (২৪), তাঁ দের এতে কোনো ক্ষতি
হল না, কিন্তু বাকিদের অনেকের ওপর বেশ অবিচার হল, বিশেষত (১), (৭); সবচেয়ে
বেশী অবিচার হল আর -এর প্রতি; এটা অনুবাদের বই বলে তাঁ দের লেখা একটা বেশ প্রাসঙ্গিক ছড়া (৪)
এখানে সংগৃহীত হল, কিন্তু তাঁ দের মধ্যে কে তার আসল রচয়িতা তা অজানা, তাই দু 'জনেরই নাম রাখলাম, আর
সেহেতু , স্ব-আরোপিত এই নিয়মে তাঁ দের নিজস্ব কোনো কবিতা রাখা গেল না।

ইংরাজি ভাষার এই বিপুল সাহিত্যভাণ্ডার থেকে কবিতাচয়ন করা এক দুঃসাধ্য কাজ, ব্যবহার করেছি 
সম্পাদিত " ",  সম্পাদিত " ", 
সম্পাদিত " ", সম্পাদিত " " (এবং লাইব্রেরী আর
ইন্টার্নেট)। বিখ্যাত কবিদের কবিতা রাখার চেষ্টা করেছি, বিখ্যাত কবিতাগুলো রাখার চেষ্টা করেছি, বিভিন্ন রসের কবিতা
রাখার চেষ্টা করেছি (প্রকৃ তি, প্রেম, পূজা থেকে শুরু করে বেড়ালসংক্রান্ত কবিতা অবধি), বিভিন্ন ছন্দের কবিতা রাখার
চেষ্টা করেছি (আয়াম্বিক, ট্রোকাইক, সে প্রসঙ্গে একটু  বাদে আসছি), এমনকি, বিভিন্ন দৈর্ঘ্যেরও (৪ লাইনের থেকে
শুরু করে ২৬১ অবধি); কিছু  এমন কবিতাও রাখার চেষ্টা করেছি যা থেকে কবির তৎকালীন মনস্তত্ত্বের এক নিখুঁত ছবি
সামনে আসে। প্রতিটি কবিতার তলায় কবির বা কবিতাটির সম্পর্কে  দু 'একটা কথা বলারও চেষ্টা করেছি, হয়তো তাতেও
ধরা পড়েছে সেই কবিতাটি চয়ন করাতে আমার অভিপ্রায়।

অনুবাদগুলি শব্দানুবাদ নয়, তা বলে কেবল ভাবানুবাদও নয়, ধরা যেতে পারে তার মাঝামাঝি কিছু  একটা, বলা যেতে
পারে "স্ট্যাঞ্জানুবাদ"। সব কবিতার কিছু  অংশ সবসময়েই রয়ে যায় অননুবাদ্য, সেগুলি বর্জিত হল, "

", তাই বেশীরভাগ কবিতাই অনুবাদের পরে দৈর্ঘ্যে খাটো হল, মনে হল অনুবাদের সাথে সাথে যেন
কবিতাগুলোর "সারাংশ"-ও করলাম; অবশ্য কিছু  কিছু  ক্ষেত্রে, অনুবাদের (বা ছন্দের, বা মিলের) প্রয়োজনে, নিজে
থেকেও কিছু  সংযোগ করতে হয়েছে, মূল কবিতার ভাব বজায় রেখেই সেগুলি যোগ করার চেষ্টা করেছি, এবং কবিতার
শেষে অনুবাদ-সংক্রান্ত একটি প্যারাগ্রাফে সেগুলো উল্লেখ করে আগাম ক্ষমা চেয়ে নিয়েছি।

Shakespeare Keats EB Browning Dickinson

Burgess Wilde 
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lost in
translation

ছন্দ প্রসঙ্গে কিছু  কথা বলি। ইংরাজিতে সিলেবল (স্বর) হতে পারে স্ট্রেসড (শ্বাসাঘাতযুক্ত), বা আনস্ট্রেসড
(শ্বাসাঘাতহীন), হতে পারে দীর্ঘ বা হ্রস্ব; স্ট্রেসড বা দীর্ঘস্বরকে লেখা হয় "—", আনস্ট্রেসড বা হ্রস্বস্বরকে লেখা হয়
"∪"; সংস্কৃ তে সব স্বরেই সমান জোর পড়ে, কিন্তু স্বর দীর্ঘ (গুরু) বা হ্রস্ব (লঘু) হতে পারে: অ, ই, উ, ঋ, ঌ-কারান্ত
ধ্বনি হ্রস্ব, আর ব্যঞ্জনান্ত আর আ, ঈ, ঊ, ৠ, ৡ (অপ্রচলিত), এ, ঐ, ও, ঔ-কারান্ত স্বর দীর্ঘ; বাংলায় আরো সোজা:
ব্যঞ্জনান্ত ধ্বনি বা দুটো স্বরধ্বনি থাকলে (যেমন ঐ, ঔ) দীর্ঘ, বাকি সব স্বরান্ত ধ্বনি হ্রস্ব (অর্থাৎ ই আর ঈ, উ আর ঊ,
এরা সবাই হ্রস্ব)।

"∪—" স্বরদ্বয়কে বলে "আয়াম্ব", আর "—∪"-কে বলে "ট্রোকাইক" (বাকিদেরও নাম আছে, "∪∪" হল "পির্হা স",
"— —" হল "স্পণ্ডি")। সংস্কৃ তে আবার তিনটে করে স্বর মিলে একটা গণ হয়, সবমিলিয়ে আটটি গণ আছে, মনে
রাখতে হবে "য়মাতারাজভানস", প্রত্যেক বর্ণ একটি করে গণ, এবং সেটা আর তার পরের দুটো বর্ণ থেকে বোঝা যাবে
সেটা কী গণ, যেমন ভ-গণ হল "ভানস", অর্থাৎ "—∪∪" (ইংরাজি নাম "ড্যাক্টাইল"), আবার স-গণ হল "সয়মা",
অর্থাৎ "∪∪—" (ইংরাজি নাম "এনাপ্যেস্ট")। ইংরাজি ভাষার ছন্দ মূলত আয়াম্ব বা ট্রোকাইক ভর করে, তবে কিছু  কিছু
কবিতায় ড্যাক্টাইল বা এনাপ্যেস্টের প্রচলন আছে। আয়াম্বিক পেন্টামিটার এক জনপ্রিয় ছন্দ, অর্থাৎ প্রতিটি পংক্তিতে
পাঁ চটি করে আয়াম্ব, "∪—∪—∪—∪—∪—", অবশ্য মাঝে মধ্যে সেগুলো হাইপার-ক্যাটলেক্টিক হয়, অর্থাৎ শেষে
আর একটা "∪" অতিমাত্রা থাকে, উদাহরণস্বরূপ " " (১)। আর একটি
জনপ্রিয় ছন্দ হল ট্রোকাইক টেট্রামিটার, অর্থাৎ, "—∪—∪—∪—∪", এটা আবার মাঝে মধ্যে ক্যাটলেক্টিক হয়,
অর্থাৎ শেষের "∪" মাত্রা বাদ পড়ে, উদাহরণস্বরূপ " " (৫)।

Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow

Tyger Tyger, burning bright



এই বিবিধ ছন্দের কবিতাগুলোকে যখন বাংলায় অনুবাদ করেছি, চেষ্টা করেছি মূল কবিতার মিলের মতনই মিলগুলো
রাখতে, সনেটের অনুবাদ সনেটই করেছি। মধ্যযুগের কবিতারা সরল, সাধাসিধে, তাদের অনুবাদও সেরকম কণ্ঠেই
করার চেষ্টা করেছি; এদিকে বিংশ শতাব্দীর কবিতা সম্পূর্ণ আধু নিক, সেখানে আধু নিক হওয়ার চেষ্টা করেছি।
কবিবিশেষে বিভিন্ন কায়দা রপ্ত করেছি, যেমন -র কবিতা (২৩) অনুবাদ করার সময়ে জীবনানন্দ দাশকে নকল
করেছি, এদিকে বা -এর জন্য (১৪, ১৫) নকল করেছি সুকু মার রায়কে। ছন্দও চয়ন করেছি তাদের সাথে
সামঞ্জস্য রেখে।

বাংলায় ছন্দ মূলত তিনপ্রকারের, স্বরবৃত্ত (প্রতি স্বরে ১ মাত্রা), মাত্রাবৃত্ত (হ্রস্বস্বরে ১ মাত্রা, দীর্ঘস্বরে ২ মাত্রা), আর
অক্ষরবৃত্ত (এটাও প্রতি স্বরে ১ মাত্রা, তবে যদি শব্দটা সংস্কৃ তমতে উচ্চারিত হয়, যেমন "রাজপথ" স্বরবৃত্তে ২ মাত্রা
হলেও, অক্ষরবৃত্তে হবে ৪ মাত্রা; সোজা হিসেবে, লিখতে যতগুলো অক্ষর লাগে, ততগুলো মাত্রা)। মাত্রাবৃত্ত কবিতার
ছন্দ, স্বরবৃত্ত ছড়ার, আর অক্ষরবৃত্ত পুরোনোপন্থী, অমিত্রাক্ষর এই ছন্দ ভিত্তি করেই, তাতে আসে গাম্ভীর্য। তবে এগুলো
কোনো বাঁ ধাধরা নিয়ম নয়, রবীন্দ্রনাথ মাত্রাবৃত্তেও ছড়া লিখেছেন ("অল্পেতে খু শি হবে দামোদর শেঠ কি?" ৪-৪-৪-৩),
আবার স্বরবৃত্তে কবিতা লিখেছেন, যেমন "খেয়া" কাব্যগ্রন্থের বেশীরভাগ কবিতা। (এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য, "খেয়া"-র
অনেক কবিতাই কিন্তু মিশ্র ছন্দ, যেমন "তোমার কাছে চাই নি কিছু , জানাই নি মোর নাম" স্বরবৃত্তে ৪-৪-৪, আর শেষে
অতিমাত্রা মাত্রাবৃত্তে ২।)

অনুবাদ করার সময়ে আমিও মূল কবিতার সুর বুঝে ছন্দচয়ন করলাম, তবে এই নয় যে পুরোনো কবিতাগুলো সব
অক্ষরবৃত্তে রইল আর নতু নগুলো স্বরবৃত্তে। সব যে ঠিক করলাম তা নয়, তবে কয়েকটা শুনে খুব বেমানান লাগল না।
এই সুযোগে আর একটা কথাও এখানে বলে রাখি: স্বাভাবিক বাংলা উচ্চারণে স্বরবৃত্ত ঠিক বসে না, তাতে শ্বাসাঘাতের
প্রয়োজন, এবং ব্যঞ্জনান্ত স্বরগুলোতে শ্বাস বেশি পড়ে; তাই ৪ মাত্রার স্বরবৃত্তে, তিনটের বেশি ব্যঞ্জনান্ত স্বর
কোনোমতেই আঁটা সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ আর সুকু মার রায় অনেক ঘাঁ টলাম, দেখলাম তাঁ রাও কোথাও ব্যবহার করেন
নি, ৪ মাত্রার স্বরবৃত্তে হয় চারটেই স্বরান্ত, বা তিনটে স্বরান্ত একটা ব্যঞ্জনান্ত, বা দুটো স্বরান্ত দুটো ব্যঞ্জনান্ত ব্যবহার
করেছেন; তিনটে ব্যঞ্জনান্ত স্বর হয়ে গেলে দেখি তাতে আর কোনো স্বর বসার স্থান পায় না। কিন্তু তাতে নতু ন এটাও
বুঝলাম যে তিনটে ব্যঞ্জনান্ত স্বর হলে স্বরবৃত্তের বাকি ৪-মাত্রাদের সাথে বেশ মিলে যায়, তাই কিছু  অনুবাদে (৭, ১৫)
তার প্রয়োগ করলাম।

স্বত্বাধিকার (কপিরাইট) নিয়ে শেষে কিছু  কথা বলি। প্রথমেই জানিয়ে রাখা প্রয়োজন যে আমি আইনবিশারদ নই, এই
জ্ঞান আমার নিতান্তই ইন্টার্নেট থেকে সংগৃহীত। ভারতবর্ষে বা বাংলাদেশে কপিরাইটের মেয়াদ কবির মৃত্যু র পরে আরো
৬০ বছর, এদিকে য়ুরোপে সেটা ৭০ বছর। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে অন্য গল্প, ১৯৭৮-এর আগে লেখা কোনো কবিতার
কপিরাইট থাকে তার প্রথম প্রকাশ থেকে ৯৫ বছর পর্যন্ত (কবির মৃত্যু  যখনই হোক না কেন)। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে কেবল
মার্কিন নিয়মই খাটে, কিন্তু য়ুরোপে আবার মার্কিন কবি হলে তাঁ র জন্য মার্কিন নিয়ম (মাঝেমধ্যে), আর বাকি কবিদের
জন্য য়ুরোপীয় নিয়ম। ভারতবর্ষ আর বাংলাদেশ এদিক থেকে সহজ, সবার জন্যই একই আইন, কবির মৃত্যু র পর ৬০
বছর। এই কাব্যসংকলনে তাই শুধু  সেই সব কবিদের কবিতাই নেওয়া হয়েছে, এই দু 'টো দেশে যাঁ দের কবিতার আর
কোনো স্বত্বাধিকার নেই, অর্থাৎ তাঁ দের সকলেরই মৃত্যু র পর ৬০ বছর হয়ে গেছে। তবে কিছু  কবিতা এখনো মার্কিন
যুক্তরাষ্ট্রে বা য়ুরোপে স্বত্বাধিকারের অধীনে, সেগুলো পাঠকের সু বিধার্থে এখানে গুছিয়ে রাখা হল। এই অনলাইন
পিডিএফটি যেহেতু  মার্কিন সার্ভা রে রয়েছে, তাই যে চারটি কবিতার স্বত্বাধিকার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এখন বহাল রয়েছে,
তাদেরকে এখানে রাখা হল না, সেই অনুবাদগুলো ভারতবর্ষের ও বাংলাদেশের জন্য রইল।

২৬: কবিপ্রয়াণ ১৯৬৩-এ, য়ুরোপে ২০৩৩ অবধি ।

২৭: কবিপ্রয়াণ ১৯৬৫-এ, য়ুরোপে ২০৩৫ অবধি, প্রকাশ ১৯৩৯-এ, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ২০৩৪ অবধি।

২৮: কবিপ্রয়াণ ১৯৬৩-এ, য়ুরোপে ২০৩৩ অবধি, প্রকাশ ১৯৪২-এ, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ২০৩৭ অবধি।

২৯: প্রকাশ ১৯৫১-এ, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ২০৪৬ অবধি।

৩০: কবিপ্রয়াণ ১৯৬৩-এ, য়ুরোপে ২০৩৩ অবধি, প্রকাশ ১৯৬৫-এ, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ২০৬০ অবধি।

Hardy
Lear Carroll
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1623
Tomorrow, and Tomorrow, and Tomorrow (Macbeth, Act V, Scene 5)

William Shakespeare (1564 – 1616)

Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow,
Creeps in this petty pace from day to day,
To the last syllable of recorded time;
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow, a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

William Shakespeare The Tragedie of Macbeth Macbeth
Mr. William Shakespeare's Comedies,

Histories, & Tragedies First Folio
Holinshed's

Chronicles
Shakespeare

John Milton Shakespeare

Tomorrow, and tomorrow, and
tomorrow

দিনের পরে দিনের পরে দিনের পরে দিন,

কালস্রোতে লিপিবদ্ধ শেষ বর্ণমালা

লিখেছে কালি ক্লান্তলয়ে, পরেদ্যবি তরে।

বিগত যত কাল মৃত্যু গামী যাত্রীদের

চিনিয়েছিল পথ। নিভু ক, নিভু ক সাঁ ঝবাতি!

জীবন এক উদ্ভ্রান্ত অশরীরীর ছায়া,

মঞ্চপরে ক্ষণিকতরে তার যাওয়া-আসা

মিলিয়ে যায় যাত্রাশেষে। যেন হারানো গান

গেয়েছে কোনো বাউল, রাগী ঝড়ের সুরে, তবু

অর্থহীন।

-এর নাটক " " (ছোট করে " ") প্রথম উপস্থাপিত হয়
১৬০৬ সালে, কিন্তু প্রথম প্রকাশিত হয় তাঁ র মৃত্যু র পরে, ১৬২৩ সালে, "

" (ছোট করে " ") নাট্যসংকলনে। (নাটক চলাকালীন অভিনেতাদের জন্য
নাটকের স্ক্রিপ্ট নিশ্চই প্রকাশিত হয়েছিল, কিন্তু সেগুলো জনসমক্ষে আসে নি।) ১৫৭৭-এ প্রকাশিত "

"-এ এক রাজা ম্যাকবেথের উল্লেখ আছে, সেও তার আগের রাজা ডানকানকে মেরে সিংহাসনে বসে, তার
মৃত্যু ও হয় ম্যাকডাফ আর ম্যালকমের হাতে, -এর ম্যাকবেথের সেই অনুপ্রেরণা। নাটকের পঞ্চম অঙ্কের
পঞ্চম দৃশ্যে, ম্যাকডাফ আর ম্যালকমের সেনাবাহিনী তখন ম্যাকবেথের প্রাসাদে আক্রমণ শুরু করছে, ম্যাকবেথ সবে
খবর পেল লেডী ম্যাকবেথ আত্মহত্যা করেছে, তখনই শূন্য মঞ্চে ম্যাকবেথের এই স্বগতোক্তি।

যদিও এটা নাটকের সংলাপের একটা অংশমাত্র, একে এক সম্পূর্ণ কবিতারূপে ধরা যেতেই পারে। এর কিছু  বছর পরে
 ইংরাজি সাহিত্যে গদ্যকবিতার প্রকৃ ত প্রচলন ঘটান, কিন্তু তার আগে থেকেই, -এর বিভিন্ন

নাটকের সংলাপের মধ্যে লু কিয়ে রয়েছে এরকম অনেক গদ্যকবিতারা। অনুবাদেও গদ্যকবিতাই রইল, ছন্দ মাত্রাবৃত্ত
৫-৫-৫-২; কালস্রোতকে সুস্পষ্ট করার জন্য, মূল কবিতাকে অনুসরণ করেই ("

"), কিছু  কিছু  পংক্তিতে যতি পড়েছে বৃত্তের মাঝেই, যেমন "চিনিয়েছিল পথ। নিভু ক, নিভু ক সাঁ ঝবাতি!"
৫-২/৩-৫-২, বা "গেয়েছে কোনো বাউল, রাগী ঝড়ের সুরে, তবু" ৫-৩/২-৫-২।
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1633
Death Be Not Proud

John Donne (1572 – 1631)

Death, be not proud, though some have called thee
Mighty and dreadful, for thou art not so;
For those whom thou think’st thou dost overthrow
Die not, poor Death, nor yet canst thou kill me.
From rest and sleep, which but thy pictures be,
Much pleasure; then from thee much more must flow,
And soonest our best men with thee do go,
Rest of their bones, and soul’s delivery.

Thou art slave to fate, chance, kings, and desperate men,
And dost with poison, war, and sickness dwell,
And poppy or charms can make us sleep as well
And better than thy stroke; why swell’st thou then?
One short sleep past, we wake eternally
And death shall be no more; Death, thou shalt die.

মৃত্যু , হয়ো না লোকভয়ে স্ফীত দম্ভিত।

প্রথিত হলেও, অসীম শক্তি নহ তু মি;

মেরেছ যাদের, সাজিয়ে তোমার রণভূ মি,

মরে নাহি তারা; নহি মোরা ভীতকম্পিত।

তোমার পরশে হারায় যখন সম্বিত,

মহারথীদের যবে নিশিরাতে গেলে চু মি,

ক্লান্ত অস্থি শ্রান্ত শরীরে পড়ে ঘু মি,

অহন্যমান আত্মা হন না স্তম্ভিত।

তু মি বাঁ ধা আছ যুদ্ধ, গরল, ব্যাধি, জরা,

নিয়তি এবং আর্ত জনের মাঝখানে;

আর তব সেই ক্ষু দ্র মন্ত্র জাদু  ভরা

অতি নিষ্ফল ক্ষণিক নিদ্রা অবসানে,

জাগিব আবার, নিত্য পুরাণ শাশ্বতে —

তু মি নেই সেথা — মৃত্যু  মৃত সে বিশ্বতে।



John Donne
Anne More

Donne Biathanatos

 ছিলেন লণ্ডনের সেন্ট পল ক্যাথিড্রালের ডিন, তাই তাঁ র কবিতায় আধ্যাত্মিকতা আর ঈশ্বরচিন্তা বারবার
ফু টে উঠেছে। কিন্তু চার্চে  ঢোকার আগে, তিনি লু কিয়ে বিয়ে করেন -এর (১৫৮৪–১৬১৭) সাথে, দুই
পরিবারে জানাজানি হলে তাঁ র চাকরি যায়, তাঁ কে জেলে যেতে হয়, জেল থেকে বেরিয়েও বেকারত্বে ও প্রচণ্ড দারিদ্র্যে
কাটে তাঁ দের বৈবাহিক জীবন। ১৬১৭ সালে, তাঁ দের দ্বাদশতম শিশুর জন্মলগ্নে মা ও শিশুর দু 'জনেরই মৃত্যু  হয়, তখন

 অনেকবার আত্মহত্যার কথা ভেবেছেন — আত্মহত্যার পক্ষ নিয়ে তিনি প্রবন্ধও লেখেন " ",
(যদিও সেটা তাঁ র জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয় নি)। মৃত্যু র সাথে তাঁ র লড়াই তখন থেকেই।

মূল কবিতা পেত্রার্কিয়ান সনেট, অনুবাদও তাই, ছন্দ মাত্রাবৃত্তে ৬-৬-৪। মূল কবিতায় গীতার ভাবদর্শন ধরা দিয়েছে, "ন
জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিন্নায়ং ভূ ত্বা ভবিতা বা ন ভূ য়ঃ / অজো নিত্যঃ শাশ্বতোঽয়ং পুরাণো ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে",
অনুবাদেও তার ভগ্নাংশ ধরা দিল।



৩

1667
Is This the Region (Paradise Lost)

John Milton (1608 – 1674)

Is this the Region, this the Soil, the Clime,
Said then the lost Arch-Angel, this the seat
That we must change for Heav’n, this mournful gloom
For that celestial light? Be it so, since he

এই কি সে পুণ্যহীন নৈশ্বরিক দেশ,

স্বর্গভ্রষ্ট দেবদূত প্রশ্ন উচ্চারিল,

এই কি সে স্রষ্টাস্পৃষ্ট বর্জিত ভু বন

যাহা করিনু  বরণ ছাড়ি স্বর্গভূ মি,

এই কি সে অনুজ্জ্বল চির অন্ধকার

যার দীর্ঘ ছায়াপাশে বাঁ ধিব মোদের

ত্যাজিয়া শাশ্বত আলো? তবে তাই হোক,

কারণ রাজাধিরাজ ত্রিভু বনেশ্বর,

যু ক্তি যাঁ রে করিয়াছে সর্বত্রসমান,

শক্তি যাঁ রে করিয়াছে সর্বশ্রেষ্ঠ — তিনি

প্রাচীন মন্ত্রে জাগিয়ে জগত স্পন্দন,

দৃঢ় হস্ত করিলেন নির্মম নির্ণয়,

প্রকাশিলেন সত্যকে, বিশ্বমাঝে। তাই

বিদায় পুরানো স্মৃ তি, আনন্দবন্ধন;

গ্রহণ করি নারক নবনিমন্ত্রণ,

নিদ্রিত দেবানাদৃত অয়ি যক্ষপুরী

বরিয়া লও হে তব নব অধীশ্বর,

রহিবে যে অবিচল, স্থানকালহীন,

আপন অন্তরাত্মায়, যে আত্মা করিবে

নরককে স্বর্গ আর নরক স্বর্গকে।

যে রাজসভায় নাহি প্রবেশাধিকার,

সেথা কিবা প্রয়োজন, বসিয়া নিশ্চল

আপনাকে ক্ষু ণ্ণ করে রাজাসনতলে?

হেথাপরে নাহি তাঁ র ঈর্ষা, হেথা কেহ

রুদ্ধ করিবে না কারো প্রাণশক্তি, হেথা

বাঁ চিব নিজ ইচ্ছায়, আপন বিচারে,

রহিব স্বমহিমায়, যদিবা নরকে,

তথাপি স্বাধীন, তাই জানিয়াছি শ্রেয়

স্বর্গদাসত্বের চেয়ে নরকরাজত্ব।



Who now is Sovran can dispose and bid
What shall be right: fardest from him is best
Whom reason hath equald, force hath made supream
Above his equals. Farewel happy Fields
Where Joy for ever dwells: Hail horrours, hail
Infernal world, and thou profoundest Hell
Receive thy new Possessor: One who brings
A mind not to be chang’d by Place or Time.
The mind is its own place, and in it self
Can make a Heav’n of Hell, a Hell of Heav’n.
What matter where, if I be still the same,
And what I should be, all but less then he
Whom Thunder hath made greater? Here at least
We shall be free; th’ Almighty hath not built
Here for his envy, will not drive us hence:
Here we may reign secure, and in my choyce
To reign is worth ambition though in Hell:
Better to reign in Hell, then serve in Heav’n.

John Milton Paradise Lost
Milton 

Milton

Paradise Lost Better to reign in Hell, then serve in Heav’n

১৬৬৭-এ দশটি খণ্ডে প্রথম প্রকাশিত হয় -এর " "; দ্বিতীয় প্রকাশ বারোটি খণ্ডে,
১৬৭৪-এ। তখন অন্ধ ছিলেন, তাই কবিতার অধিকাংশই তাঁ র মৌখিক সৃষ্টি, লিখেছেন তাঁ র মেয়েরা আর
বন্ধু রা। মূল কাহিনী: জ্ঞানবৃক্ষের ফলাহারে আদম আর ইভের স্বর্গচ্যু তি — কিন্তু তাদেরকে সে ফল খাওয়ার প্ররোচনা
দিয়েছিল স্যাটান, সেও স্বর্গচ্যু ত হয়েছিল ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে, -এর কবিতার প্রথম খণ্ড তাকে নিয়েই।

বাংলায় এই ধারার গদ্যকবিতা অমিত্রাক্ষর, সাধারণত অক্ষরবৃত্ত ৮-৬ ছন্দে, মাইকেল মধুসূদন দত্তের আনয়ন,
রবীন্দ্রনাথেরও অনেক কবিতা আছে (যদিও এই ছন্দে রবীন্দ্রনাথ অনেক পদ্যকবিতাও লিখেছেন )। অনুবাদও সেই
ছন্দেই রইল। -এর বিখ্যাত লাইন " " একটা
পংক্তিতে করা গেল না, কিন্তু অমিত্রাক্ষরের নিয়মে তাতে হয়তো কোনো বড় ক্ষতি হয় নি।

নাটকের বাইরে এটাই হয়তো প্রথম ইংরাজি গদ্যকবিতা, কবিতার অনেক বাক্যও একটি পংক্তিতে শুরু হয়ে অন্য
পংক্তিতে শেষ হয়েছে; এই নতু ন ধারার কবিতার স্বপক্ষে একটা প্রবন্ধে লেখেন, "

"

Milton The measure is English
heroic verse without rime, as that of Homer in Greek, and of Virgil in Latin—rime being no
necessary adjunct or true ornament of poem or good verse, in longer works especially, but the
invention of a barbarous age, to set off wretched matter and lame metre; graced indeed since by the
use of some famous modern poets, carried away by custom, but much to their own vexation,
hindrance, and constraint to express many things otherwise, and for the most part worse, than else
they would have expressed them. Not without cause therefore some both Italian and Spanish poets of
prime note have rejected rime both in longer and shorter works, as have also long since our best
English tragedies, as a thing of itself, to all judicious ears, trivial and of no true musical delight;
which consists only in apt numbers, fit quantity of syllables, and the sense variously drawn out from
one verse into another, not in the jingling sound of like endings—a fault avoided by the learned
ancients both in poetry and all good oratory. This neglect then of rime so little is to be taken for a
defect, though it may seem so perhaps to vulgar readers, that it rather is to be esteemed an example
set, the first in English, of ancient liberty recovered to heroic poem from the troublesome and modern
bondage of riming.
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1733
Epigram from the French

Alexander Pope (1688 – 1744) and Jonathan Swift (1667 – 1745) 

Sir, I admit your gen’ral Rule
That every Poet is a Fool:
But you yourself may serve to show it,
That every Fool is not a Poet.

J’Avoûera avec vous
Que tous les Poëtes sont fous;
Mais sachant ce que vous êtes,
Tous les fous ne sont pas Poëtes.

Le Passe-Tems
Agreable On rapporte du Poête Theophile, qu étant allé chez un
grand Seigneur, il y avoit un homme qu’on disoit fou, & par conséquent Poête, & que Théophile fit
cèt inpromptu.  J’Avoûera avec vous / Que tous les Poëtes sont fous; / Mais sachant ce que vous êtes,
/ Tous les fous ne sont pas Poëtes.

Théophile de Viau
Miscellanies

Jonathan Swift
Alexander Pope

fool fool
fous fous

আমি মুখ বুজে বিনা প্রতিবাদ

মানি, সব কবিরাই উন্মাদ।

তবে, আপনাকে দেখে সবিনয়ে

বলি, সব উন্মাদ কবি নয়।

এটা লোকপ্রচলিত ছড়া, তাই কে লিখেছেন, তা সঠিক করে নির্ধারণ করা শক্ত। বিশেষজ্ঞদের মতে, ফরাসি ছড়াটি
আগে লেখা, তার অনুবাদে লেখা ইংরাজি ছড়া — সেই সূত্রে, অনুবাদের এই বইতে এই ছড়া এক বিশেষরূপে স্থান পায়।
(ছড়ার সারমর্মও বিশেষভাবে প্রযোজ্য -- অনেক বিখ্যাত ইংরেজ কবির কবিতা রইল এই সংকলনে, তাঁ রা সকলেই
উন্মাদ, আমি বসে বসে অনুবাদ করলাম, আমিও উন্মাদ, তবে কবি নই!) ১৭১৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত "

" ফরাসি সংকলনে লেখা আছে (পৃ  ২৬৭): "

", অর্থাৎ, "কথিত হয় কবি থিওফিল-এর সম্পর্কে  যে একদা তিনি এক
মহাজনের গৃহে গেছিলেন, যেখানে একজন ব্যক্তি ছিলেন, যাঁ কে উন্মাদ, এবং তাই কবি বলা হত। তৎক্ষণাৎ থিওফিল
এই ছড়াটি বলেন।" এখানে "থিওফিল" বোধ করি ফরাসি কবি  (১৫৯০–১৬২৬); যদি তাই হয়,
তাহলে মূল ফরাসি ছড়াটা এক শতাব্দী আরো প্রাচীন। ইংরাজি ছড়াটির প্রথম প্রকাশ ১৭৩৩ সালে, " "
নামক এক সংকলনের তৃ তীয় খণ্ডে; ১৭২৭ সালে প্রকাশিত তার ভূ মিকা লিখেছিলেন  এবং

, অনুমান করা যেতে পারে তাঁ দের মধ্যেই কোনো একজন ইংরাজি অনুবাদক।

যদিও ছড়া, তবুও বাংলা অনুবাদের মাত্রা স্বরবৃত্তের বদলে মাত্রাবৃত্ততেই রইল, ২-৬-৪; "সবিনয়ে"-র সাথে "কবি নয়"
মিলটা অধম, তাই আগাম ক্ষমা চেয়ে নিলাম। " "-এর অনুবাদ "উন্মাদ" নয়, তবে, " " শব্দটা নিজেই ফরাসি শব্দ
" " থেকে অনু দিত, এবং " "-এর অনুবাদ "উন্মাদ" করা যেতেই পারে।



৫

1794
The Tyger

William Blake (1757 – 1827)

Tyger Tyger, burning bright,
In the forests of the night;
What immortal hand or eye,
Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies.
Burnt the fire of thine eyes?
On what wings dare he aspire?
What the hand, dare seize the fire?

অয়ি বনশার্দূ ল, অরণ্য মাঝারে

জ্বলিতেছ উজ্জ্বল, বিভাবরী আঁধারে;

কোন অবিনশ্বর দয়াহীন মমতা

প্রকাশিল তব রূপ, তব ভয়াবহতা?

কোন দূর সমুদ্রে, কোন দূর আকাশে

ছিল তব অগ্নির নবকণা রাখা সে?

সে অগ্নিস্পর্শ লাগে কোন ডানাতে?

কম্পিত হয় সেই স্ফু লিঙ্গ আনাতে?

কোন চির-কারিগর শাশ্বত যন্ত্রে

জাগালেন তব হিয়া, নির্দ য় মন্ত্রে?

আর যবে সে হিয়ায় বাজিল মৃদঙ্গ,

আতঙ্কে গ্রাস করে কোন চতু রঙ্গ?

কেঁ দেছিল যবে তারা নিরস্ত্র গগনে,

তিনি স্মিত হাসিলেন, সৃষ্টির লগনে?

যে হস্তে ঈশ্বর, করুণাস্পৃষ্ট,

গড়িলেন মেষ, তু মি সে হাতেই সৃষ্ট?

অয়ি বনসম্রাট, অরণ্য মাঝারে

জ্বলিতেছ উজ্জ্বল, বিভাবরী আঁধারে;

কোন অবিনশ্বর দয়াহীন মমতা

প্রকাশিল তব রূপ, তব ভয়াবহতা?



And what shoulder, & what art,
Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat.
What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain,
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what dread grasp.
Dare its deadly terrors clasp?

When the stars threw down their spears
And water'd heaven with their tears:
Did he smile his work to see?
Did he who made the Lamb make thee?

Tyger Tyger burning bright,
In the forests of the night:
What immortal hand or eye,
Dare frame thy fearful symmetry?

Songs of Experience William Blake
Songs of Innocence The Lamb

Did he who made the Lamb make thee?

Little Lamb who made thee? / Dost thou know who made thee? / Gave thee life and bid thee feed /
By the stream and o'er the mead; / Gave thee clothing of delight, / Softest clothing wooly bright; /
Gave thee such a tender voice, / Making all the vales rejoice! / Little Lamb who made thee? / Dost
thou know who made thee? / Little Lamb I'll tell thee, / Little Lamb I'll tell thee: / He is called by thy
name, / For he calls himself a Lamb: / He is meek and he is mild, / He became a little child: / I a
child and thou a lamb, / We are called by his name: / Little Lamb God bless thee. / Little Lamb God
bless thee.

এই কবিতাটি প্রকাশিত হয় " " কাব্যগ্রন্থে, তার কিছু  বছর আগে  প্রকাশ
করেছিলেন " " কাব্যগ্রন্থ, তাতে " " বলে একটা কবিতা আছে (তলায় উদ্ধৃ ত হল),
এখানে " " প্রশ্নটা সেই ভেড়াকে নিয়েই।

মূল কবিতার ছন্দ ট্রোকাইক টেট্রামিটার (ক্যাটলেক্টিক), ট্রোকাইক টেট্রামিটার বহুল প্রচলিত ছন্দ, তবে এখানে
ক্যাটলেক্টিক-রূপে এমন করেই ব্যবহৃত হয়েছে, যেন বাঘের হৃৎস্পন্দন। অনুবাদেও সেটা রক্ষা করার চেষ্টা করেছি, ছন্দ
মাত্রাবৃত্তে ৪-৪-৪-৩; কেবলমাত্র "সে অগ্নিস্পর্শ" ৮ মাত্রা, ৪-৪-এ ভাঙা যাবে না (বিশেষ উল্লেখ্য: এখানে "অগ্নিস্পর্শ"
একটাই শব্দ, "অগ্নি স্পর্শ" নয়, তাহলে উচ্চারণে এক মাত্রা কম পড়ে।)
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1799
Love

Samuel Taylor Coleridge (1772 – 1834)

যখনি রই স্বপনে জাগরণে

হারানো দিন আবারো মনে পড়ে,

পাহাড়ঘেরা প্রাচীন পুরীমাঝে

রয়েছি বসে ধ্বংসরাশি পরে।

জ্যোৎস্না যেন সন্ধ্যালোকে মিশে

তোমার মুখে রঙিন তু লি টানে,

তু মি দাঁ ড়িয়ে ভাঙা মূ র্তিপাশে

রয়েছ চেয়ে আমার মুখপানে।

নিষ্পলক নয়নে নিষ্পাপ

ভালোবাসতে আমার গানগুলি,

আমিও তাই বেঁধেছিলাম সুর

বেদনাতু র একতারাটা তু লি।

বিরহগানে পৌঁ ছেছিনু  যেন

তেপান্তর মাঠপেরানো দেশ;

পাহাড়কোলে বিস্মৃত সে পুরী,

তার সমুখে মানিয়েছিল বেশ।

কখনো স্মিত হাসতে আঁখিকোণে,

লজ্জাভারে নয়ন যেত নামি,

জানতে তু মি, না চাইলেও শুধু

তোমারি মুখে রইব চেয়ে আমি।

আসত গানে রাজকন্যা, যার

প্রেমে পাগল রাজার সেনাপতি,

রইত চেয়ে রাজদু হিতাপানে,

একটিবার তাকায় ফিরে যদি।

প্রকাশিলাম নিজের ভালোবাসা

গোপনে, সেনাপতির প্রেমগানে;

অল্প হেসে করলে মোরে ক্ষমা,

অনধিকারে চাইলে তব পানে।



রাজকন্যা অবজ্ঞায় তাকে

করল হেলা, সেই চাহনি তারে

পাগল করে করল ঘরছাড়া,

হারিয়ে দিল সুদূরদেশপারে।

ঘুরল একা পাহাড়ে পর্বতে,

পাগলরূপে, অনেক রাতদিন;

শেষে হঠাৎ অরণ্যমাঝারে

দস্যু দল হল সম্মুখীন -

তাদের গ্রাসে অবলা এক নারী,

বাঁ চাল তাকে একা লড়াই করে;

দস্যু দের হত্যা করে বীর

ক্লান্ত দেহে লুটোল তার ক্রোড়ে।

জড়িয়ে তাকে মূর্ছে  পড়ে নারী

অশ্রুজলে, রাজকন্যা সে যে —

ফিরিয়ে নেয় অবজ্ঞার দেখা,

যে দেখা তাকে উন্মাদ করেছে।

স্নেহপরশে খুলল আঁখি তার,

সেবিকা পরে দৃষ্টি গেল থামি,

হয়তো চিনে, শেষবারের মত

বলল কথা মৃত্যু পথগামী —

তার কথা কি নিগূঢ় কোনো ব্যথা

জাগিয়েছিল তব সরল মনে?

ক্ষণেক থামি তাকিয়ে দেখলাম,

কাঁ দছ তু মি করুণ আঁখিকোণে।

কাঁ দলে তু মি বেদনার্দ্র  চোখে,

হাসলে তু মি লাজনম্র ঠোঁ টে,

শুনতে পাই, স্বপ্নসম যেন,

তোমার মুখে আমার নাম ফোটে।

অশ্রু মুছে, স্নেহের বাহুপাশে

আলিঙ্গনে জড়ালে ছু টে এসে

বুকের কাছে, দুজনে দুজনারে,

প্রণয়ে প্রেমে সোহাগে ভালোবেসে।



একটু  বাদে, বসলে মোর পাশে,

সন্ধ্যা আসে, গানের সুখে দুখে

আবার যেন নতু ন করে চিনে

পেলাম আমি মোর নববধূকে।

All thoughts, all passions, all delights,
Whatever stirs this mortal frame,
All are but ministers of Love,
And feed his sacred flame.

Oft in my waking dreams do I
Live o'er again that happy hour,
When midway on the mount I lay,
Beside the ruined tower.

The moonshine, stealing o'er the scene
Had blended with the lights of eve;
And she was there, my hope, my joy,
My own dear Genevieve!

She leant against the arméd man,
The statue of the arméd knight;
She stood and listened to my lay,
Amid the lingering light.

My hope! my joy! my Genevieve!
She loves me best, whene'er I sing
The songs that make her grieve.

I played a soft and doleful air,
I sang an old and moving story—

That ruin wild and hoary.

She listened with a flitting blush,
With downcast eyes and modest grace;
For well she knew, I could not choose
But gaze upon her face.

Few sorrows hath she of her own,

An old rude song, that suited well



I told her of the Knight that wore
Upon his shield a burning brand;
And that for ten long years he wooed
The Lady of the Land.

I told her how he pined: and ah!
The deep, the low, the pleading tone
With which I sang another's love,
Interpreted my own.

She listened with a flitting blush,
With downcast eyes, and modest grace;
And she forgave me, that I gazed
Too fondly on her face!

But when I told the cruel scorn
That crazed that bold and lovely Knight,
And that he crossed the mountain-woods,
Nor rested day nor night;

That sometimes from the savage den,
And sometimes from the darksome shade,
And sometimes starting up at once
In green and sunny glade,—

There came and looked him in the face
An angel beautiful and bright;
And that he knew it was a Fiend,
This miserable Knight!

And that unknowing what he did,
He leaped amid a murderous band,
And saved from outrage worse than death
The Lady of the Land!

And how she wept, and clasped his knees;
And how she tended him in vain—
And ever strove to expiate
The scorn that crazed his brain;—



And that she nursed him in a cave;
And how his madness went away,
When on the yellow forest-leaves
A dying man he lay;—

His dying words—but when I reached
That tenderest strain of all the ditty,
My faltering voice and pausing harp
Disturbed her soul with pity!

All impulses of soul and sense
Had thrilled my guileless Genevieve;
The music and the doleful tale,
The rich and balmy eve;

And hopes, and fears that kindle hope,
An undistinguishable throng,
And gentle wishes long subdued,
Subdued and cherished long!

She wept with pity and delight,
She blushed with love, and virgin-shame;
And like the murmur of a dream,
I heard her breathe my name.

Her bosom heaved—she stepped aside,
As conscious of my look she stepped—
Then suddenly, with timorous eye
She fled to me and wept.

She half enclosed me with her arms,
She pressed me with a meek embrace;
And bending back her head, looked up,
And gazed upon my face.

Twas partly love, and partly fear,
And partly 'twas a bashful art,
That I might rather feel, than see,
The swelling of her heart.



I calmed her fears, and she was calm,
And told her love with virgin pride;
And so I won my Genevieve,
My bright and beauteous Bride.

Samuel Taylor Coleridge William Wordsworth Lyrical
Ballads

Coleridge Wordsworth
arméd knight

Morning Post Introduction to the Tale of the
Dark Ladie Coleridge The following Poem is the Introduction to a
somewhat longer one, for which I shall solicit insertion on your next open day. The use of the Old
Ballad word, Ladie, for Lady, is the only piece of obsoleteness in it; and as it is professedly a tale of
ancient times, I trust, that 'the affectionate lovers of venerable antiquity' (as Camden says) will grant
me their pardon, and perhaps may be induced to admit a force and propriety in it. A heavier objection
may be adduced against the Author, that in these times of fear and expectation, when novelties
explode around us in all directions, he should presume to offer to the public a silly tale of old
fashioned love; and, five years ago, I own, I should have allowed and felt the force of this objection.
But, alas! explosion has succeeded explosion so rapidly, that novelty itself ceases to appear new; and
it is possible that now, even a simple story, wholly unspiced with politics or personality, may find
some attention amid the hubbub of Revolutions, as to those who have resided a long time by the falls
of Niagara, the lowest whispering becomes distinctly audible." Tale of the Dark Ladie

Beneath yon birch with silver bark, / And boughs so pendulous and fair, / The brook falls scatter'd
down the rock: / And all is mossy there! / And there upon the moss she sits, / The Dark Ladié in
silent pain; / The heavy tear is in her eye, / And drops and swells again. / Three times she sends her
little page / Up the castled mountain's breast, / If he might find the Knight that wears / The Griffin for
his crest. / The sun was sloping down the sky, / And she had linger'd there all day, / Counting
moments, dreaming fears— / Oh wherefore can he stay? / She hears a rustling o'er the brook, / She
sees far off a swinging bough! / Tis He! 'Tis my betrothéd Knight! / Lord Falkland, it is Thou!' / She
springs, she clasps him round the neck, / She sobs a thousand hopes and fears, / Her kisses glowing
on his cheeks / She quenches with her tears.

Genevieve
Coleridge 

 ছিলেন -এর বন্ধু , তাঁ রা দু 'জনে মিলে ১৭৯৮ সালে "
" নামক এক যৌথ কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করেন, দু 'বছর বাদে তার দ্বিতীয় সংস্করণে এই ব্যালাড-টি প্রকাশিত হয়।

কবিতাটি বোধ করি ১৭৯৯-এ রচিত, যখন সকবার্ণে -এর বন্ধু দের বাড়ি বেড়াতে গেছিলেন
(সকবার্ণ চার্চে  এক প্রাচীন " "-এর মূ র্তি আছে, কবিতার শুরুটা হয়তো সেটা দেখেই অনুপ্রাণিত)।
কবিতাটির প্রথম প্রকাশও ১৭৯৯ সালে, " " খবরের কাগজে, "

" নামে। কাগজের সম্পাদককে লেখেন "

 কিন্তু তার " "
(অনুমেয় ১৭৯৮-তে লেখা) কবিতাটি আর প্রকাশ হয় নি, তার অল্প ভগ্নাংশ আজ বেঁচে আছে, তার কিছু  অংশ তলায়
উদ্ধৃ ত হল।

অনুবাদের ছন্দ মাত্রাবৃত্ত ৫-৫-২। " " নামটি আর বাংলায় অনুবাদ করলাম না। রাজকন্যা আর সেনাপতির
প্রেমকাহিনীর শেষাংশ প্রকাশ করে যান নি, অনুবাদেও তাই অসম্পূর্ণ রইল।
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The Two April Mornings

William Wordsworth (1770 – 1850)

হাঁ টছি দুজন, ভোরের আলোয় ভরছে অন্ধকার;

মিহির থামে, তাকায়, বলে, "সবই ইচ্ছা তাঁ র।"

গ্রামের স্কু লের হেডমাস্টার, ধবধবে চু ল সাদা;

ষাট-সত্তর বয়স হবে, মনের বয়স আধা।

সেদিন ভোরে মাঠ পেরিয়ে হাঁ টছিলাম দু 'জনে,

টিলায় বসে দিন কাটাব, ভেবেছিলাম মনে;

চমকে গিয়ে প্রশ্ন করি, "আজি নবীন ভোরে,

হঠাৎ তু মি এমন কথা বললে কেমন করে?"

দ্বিতীয়বার মিহির দাঁ ড়ায়, তাকায় আকাশপানে,

"দিগন্তে ঐ গোলাপী মেঘ অনেক স্মৃ তি আনে,

মনে পড়ে তিরিশ বছর আগের এমন দিন,

ক্ষেতের শেষে ফাগুন আকাশ এমনই রঙিন,

কোণায় কোণায় বসন্তবায়, সেই আনন্দে মেতে,

ভোরের আলোয় হাঁ টতে হাঁ টতে গ্রামের পথে যেতে,

দাঁ ড়াই এসে ভাঙা ঘাটে প্রাচীন বটের তলে —

ভাসিয়েছি খু কির অস্থি তারই নদীজলে।

ন'টা বছর সঙ্গে ছিল, দশম ফাগুনমাসে

চলে গেল, বিদায়ের ক্ষণ আবার মনে আসে।

তারই কথা ভাবতেছিলাম বসে ঘাটের ধারে,

ভাবতেছিলাম কী প্রচণ্ড ভালোবাসি তারে;

সেই ভাবনায় কাটত হয়তো সারা সকালবেলা,

কাটালো ঘোর গ্রামবালিকার জলোচ্ছ্বাসের খেলা,

চমকে উঠে হাঁ টু জলে দেখতে পেলাম তাকে —

গ্রামের কোনো অচিন মেয়ে কলসী নিয়ে কাঁ খে।

শিশিরভেজা কালো চু লে দশ বছরের মেয়ে,

পাহাড়তলির ঝর্ণা যেন, রইনু  বসে চেয়ে;

হঠাৎ তখন জাগল হিয়ায় নিগূঢ় এক ব্যথা —

তাঁ কে বললাম, আলাদা হোক তার জীবনের কথা।"

মিহির আর নেই, তবু  ফাগুন সকালগুলোয় তাকে



দেখতাম রোজ, দাঁ ড়িয়ে সে দেখত আকাশটাকে।

We walked along, while bright and red
Uprose the morning sun;
And Matthew stopped, he looked, and said
‘The will of God be done!'

A village schoolmaster was he,
With hair of glittering grey;
As blithe a man as you could see
On a spring holiday.

And on that morning, through the grass
And by the steaming rills
We travelled merrily, to pass
A day among the hills.

‘Our work,' said I, ‘was well begun;
Then, from thy breast what thought,
Beneath so beautiful a sun,
So sad a sigh has brought?'

A second time did Matthew stop;
And fixing still his eye
Upon the eastern mountain-top,
To me he made reply:

‘Yon cloud with that long purple cleft
Brings fresh into my mind
A day like this, which I have left
Full thirty years behind.

‘And just above yon slope of corn
Such colours, and no other,
Were in the sky, that April morn,
Of this the very brother.

‘With rod and line I sued the sport
Which that sweet season gave,
And, to the churchyard come, stopped short



Beside my daughter's grave.

‘Nine summers had she scarcely seen,
The pride of all the vale;
And then she sang: —she would have been
A very nightingale.

‘Six feet in earth my Emma lay;
And yet I loved her more —
For so it seemed, —than till that day
I e'er had loved before.

‘And turning from her grave, I met
Beside the churchyard yew
A blooming girl, whose hair was wet
With points of morning dew.

‘A basket on her head she bare;
Her brow was smooth and white:
To see a child so very fair,
It was a pure delight!

‘No fountain from its rocky cave
E'er tripped with foot so free;
She seemed as happy as a wave
That dances on the sea.

‘There came from me a sigh of pain
Which I could ill confine;
I looked at her, and looked again:
And did not wish her mine!'

— Matthew is in his grave, yet now
Methinks I see him stand
As that moment, with a bough
Of wilding in his hand.



১৭৯৮ থেকে ১৭৯৯-এ  ম্যাথিউ আর লু সি সিরিসের কবিতাগুলি লেখেন, এদের মধ্যে এতটাই
বৈষয়িক সামঞ্জস্য যে হয়তো সম্মিলিত ভাবে এদেরকে একটাই সিরিস বলা উচিত। -কে একটা চিঠিতে

লিখেছেন, "
"; লেক ডিস্ট্রিক্টে হক্সহেডে -এর

ছেলেবেলা কেটেছে, হয়তো সেখানের স্কু লমাস্টার  ম্যাথিউয়ের প্রথম ছাঁ চ। ১৭৯৯-এ  
ফেরেন লেক ডিস্ট্রিক্টে, প্রথমে গ্রাস্মের গ্রামের ডাভ কটেজে, পরে পাশের গ্রাম এম্বেল্সাইডের রাইডাল মাউন্টে, হয়তো
সেখানকার কিছু  চরিত্ররাও ফু টে উঠেছে ম্যাথিউ আর লু সির চরিত্রায়নে।

২০২৫-এ ইংল্যাণ্ড যেতে হয়েছিল, সুযোগ পেয়ে একদিন লেক ডিস্ট্রিক্ট ঘুরে এলাম। গ্রাস্মের চার্চ -প্রাঙ্গণে
-এর সমাধি দেখে এই কবিতার কথা মনে পড়ে গেল, হয়তো তাঁ র কোনো এক ম্যাথিউ আর তার ন'বছরের

মেয়েও রয়েছে সেই সমাধিক্ষেত্রে।  ফেরার পথে ওক্সেনহোম স্টেশনে ঘন্টাখানেক বসতে হয়েছিল, এই অনুবাদটি
সেখানে বসেই লেখা।

অনুবাদের খাতিরে ম্যাথিউ মিহির হয়েছে, এপ্রিল ফাগুন হয়েছে (ফাল্গুন যদিও মার্চ  মাসেই শেষ), চার্চ্যা র্ডে র গ্রেভ
নদীজলের অস্থি হয়েছে। (বাংলায় গির্জা ও হয়, কবরও হয়, কিন্তু অনুবাদে ঠিক মানাচ্ছিল না; যেহেতু  শব্দানুবাদের
বদলে এটা ভাবানুবাদই বেশি, এটু কু  স্বাধীনতা নিলাম।) মিশ্রছন্দ, স্বরবৃত্তে ৪-৪-৪, শেষে অতিমাত্রা মাত্রাবৃত্তে ২ —
"খেয়া" কাব্যগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ এ ছন্দ অনেকবার ব্যবহার করেছেন। শেষ পংক্তিতে ভূ মিকার মন্তব্য প্রযোজ্য, "দেখতাম
রোজ" স্বরবৃত্তে ৩ মাত্রা, কিন্তু তিনটেই ব্যঞ্জনান্ত, মাত্রাবৃত্তের হিসেবে এটা ৬ মাত্রা, তার পাশেই "দাঁ ড়িয়ে সে" আবার
মাত্রাবৃত্তে মোটে ৪, তাই তার বেশি এখানে আঁটা একেবারেই অসম্ভব।

William Wordsworth
Henry Reed

Wordsworth The character of the schoolmaster ... had a solid foundation in fact and reality,
but like him it was also in some degree a composition Wordsworth

William Taylor Wordsworth

Wordsworth



৮

1816
When We Two Parted

Lord Byron (1788 – 1824)

When we two parted
In silence and tears,
Half broken-hearted
To sever for years,
Pale grew thy cheek and cold,
Colder thy kiss;
Truly that hour foretold
Sorrow to this.

The dew of the morning
Sunk chill on my brow—
It felt like the warning
Of what I feel now.
Thy vows are all broken,
And light is thy fame;
I hear thy name spoken,
And share in its shame.

যখন বিদায় জানিয়েছিলেম, নীরব অশ্রুজলে,

করুণ নয়নে দেখেছিলে মোরে, কোনো কথা নাহি বলে,

গালের ওপরে রেখেছিলে তব শীতল স্পর্শ পাণি,

ছিল তারো বেশি নিরুত্তপ্ত তব চু ম্বনখানি;

ছিল শিশিরের সাবধানবাণী সেই সেদিনের ভোরে,

আজ এদিনের ব্যথা-অবসাদ-বিরহবেদনাতরে।

তোমার বারতা কত শুনি আজো, কত মানুষের মুখে,

কম্পিত হয় হৃদয়, বু ঝি বা সেই বিচ্ছেদদুখে।

কেন ছিলে মোর জীবনপ্রদীপ, কেন ছিলে মোর প্রিয়ে?

যারা কথা বলে, তারা তো জানে না কত প্রভাত পেরিয়ে

কী গভীর ভালোবেসেছি তোমারে -- আমি নির্বাক রহি,

দেখা হয়েছিল গোপনে, এখন গোপনে সে স্মৃ তি বহি।

আবার কখনো যদি দেখা হয়, বিস্মরণের পরে,

কেমনে দাঁ ড়াব তোমার সমুখে, নীরব অশ্রুভরে?



They name thee before me,
A knell to mine ear;
A shudder comes o'er me—
Why wert thou so dear?
They know not I knew thee,
Who knew thee so well—
Long, long I shall rue thee,
Too deeply to tell.

In secret we met—
In silence I grieve,
That thy heart could forget,
Thy spirit deceive
If I should meet thee
After long years,
How should I greet thee?—
With silence and tears.

Lord George Gordon Byron
Ada Lovelace

Frances Wedderburn Webster Byron James
Wedderburn-Webster Byron

Frances Arthur Wellesley Duke of Wellington
Byron

Frances Byron 
Byron 

-এর অনেক প্রেমিক ও প্রেমিকা ছিল (কিছু  কিছু  একতরফা, প্রতিদানহীন), অনেক
সন্তানও ছিল, তাদের মধ্যে  (১৮১৫–১৮৫২, প্রথম কম্প্যুটার প্রোগ্রামার) ছাড়া বাকিরা সকলেই
বিবাহবহির্ভূ ত। প্রেমিকাদের মধ্যে  (১৭৯৩–১৮৩৭) ছিলেন -এর বন্ধু  

-এর (১৭৮৮–১৮৪০) ধর্মপত্নী, তাঁ র সঙ্গে -এর প্রেমালাপ শুরু ১৮১৩ থেকে। ১৮১৬
সালে জড়িয়ে পড়েন -র সাথে (১৭৬৯–১৮৫২, ইনিই প্রথম , তিপু
সুলতানকে ১৭৯৯ সালে পরাজিত করেন শ্রীরঙ্গপত্তনমের যুদ্ধে); লোকমুখে তাঁ দের প্রেমালাপের চর্চা  শুনে 
বিব্রত হন, এদিকে তিনি নিজেও কিছু  বলতে পারেন না, কারণ তাঁ র নিজের সম্পর্ক ও ছিল অবৈধ, এই কবিতা সেই
সূত্রেই লেখা।

-এর নাম কবিতাটির সাথে জড়াতে চান নি (অনুবাদেও জড়ানো হল না), তাই কবিতাটি ১৮১৬ সালে
প্রকাশিত হলেও, তারিখ দেন ১৮০৮ (যদিও ঐতিহাসিকদের অক্লান্ত পরিশ্রমে সব সত্যই আজ উদঘাটিত)।
অনুবাদ চেনা ছন্দে, মাত্রাবৃত্ত ৬-৬-৬-২।



৯

1818
Ozymandias

Percy Bysshe Shelley (1792 - 1822)

I met a traveller from an antique land,
Who said—"Two vast and trunkless legs of stone
Stand in the desert … Near them, on the sand,
Half sunk a shattered visage lies, whose frown,
And wrinkled lip, and sneer of cold command,
Tell that its sculptor well those passions read
Which yet survive, stamped on these lifeless things,
The hand that mocked them, and the heart that fed;
And on the pedestal, these words appear:
My name is Ozymandias, King of Kings;
Look on my Works, ye Mighty, and despair!
Nothing beside remains. Round the decay
Of that colossal Wreck, boundless and bare
The lone and level sands stretch far away."

মিশরাভিযাত্রিক দেখেছিনু , বলিল সে,

"আছে শুধু  প্রকাণ্ড প্রস্তরের স্তম্ভ

মরুমাঝে। তারি পাশে দেখি পড়িয়াছে ধসে

ভগ্ন মূ র্তি, যার বিদ্রূপ ও দম্ভ

আজো রহিয়াছে তার চূ র্ণ ওষ্ঠপরে।

অনতিদূরে বালুতে অর্ধ নিমজ্জিত

পুরাতন বেদী, তাতে লিখন স্পষ্ট করে:

'ওজিম্যাণ্ড্যাস আমি, ত্রিভু বনসজ্জিত

বিশ্বরাজাধিরাজ, সব আমার অধীন!'

আর কিছু  নাহি পড়ে, আছে চারিপাশে শুধু  

ধ্বংসস্তূ পের পরে সময়ের ক্ষমাহীন 

জিঘাংসার স্পর্শ, আছে প্রান্তর ধূধূ

জনমানববিহীন, আর দূর দিগন্ত,

সীমাহীন  বালুরাশি, অক্ষয়, অনন্ত।"



খৃষ্টপূর্বাব্দ ১২৭৯ থেকে ১২১৩ অবধি মিশরের ফেরাউন ছিলেন দ্বিতীয় রামেসিস, গ্রীক ঐতিহাসিকদের নামে
ওজিমাণ্ডিয়াস। ইতালীয় প্রত্নতত্ত্ববিদ রামেসিয়ামে তাঁ র সমাধিক্ষেত্র থেকে উদ্ধার করেন তাঁ র এক
মূ র্তি, সেটা বৃটিশ সংগ্রহালয়ে নিয়ে আসা হয় ১৮২১-এ।  সেই প্রেক্ষাপটে,  সনেট লেখার একটি
প্রতিযোগিতা করেন, তাঁ র বন্ধু  -এর (১৭৭৯-১৮৪৯) সাথে, বিষয়: প্রাচীন গ্রীক ঐতিহাসিক 

-এর (কবিতায় যিনি হয়ে উঠেছেন " ") বই  থেকে
ওজিমাণ্ডিয়াসের উদ্ধৃ তি "

"। দু 'জনের কবিতাই প্রকাশিত হয় ১৮১৮ সালে,  -এর
সনেট:

পেত্রার্কিয়ান সনেটে প্রথম ৮ লাইন হয় , আর শেষের ৬ লাইন সাধারণত বা (বা অন্য
কিছু ); সেক্সপিরিয়ান সনেটে আবার । এই সনেট সে অর্থে কোনো ধাঁ চেই পড়ে না (এমন কি,
স্বল্পখ্যাত তৃ তীয় ধরণের স্পেন্সারিয়ান সনেটও নয়), এখানে মিল হয়েছে । অনুবাদ অবশ্য
সেক্সপিরিয়ান সনেটরূপেই করলাম। ছন্দ মাত্রাবৃত্ত ৮-৮; মাত্রাবৃত্তে ৮ মাত্রার প্রচলন কম, পড়তে গিয়ে অনেকটা
অক্ষরবৃত্তের মত শোনাল, কবিতায় একটু  গাম্ভীর্য এল।

Giovanni Belzoni
Percy Shelley

Horace Smith Diodorus
Siculus a traveller from an antique land Bibliotheca historica

King of Kings am I, Osymandyas. If anyone would know how great I am and
where I lie, let him surpass one of my works. Smith

In Egypt's sandy silence, all alone, / Stands a gigantic Leg, which far off throws / The only shadow
that the Desert knows:— / "I am great OZYMANDIAS," saith the stone, / "The King of Kings; this
mighty City shows / The wonders of my hand."— The City's gone,— / Naught but the Leg remaining
to disclose / The site of this forgotten Babylon. /  We wonder — and some Hunter may express /
Wonder like ours, when thro' the wilderness / Where London stood, holding the Wolf in chace, / He
meets some fragment huge, and stops to guess / What powerful but unrecorded race / Once dwelt in
that annihilated place.
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1848
I Had a Dove

John Keats (1795 – 1821)

I had a dove and the sweet dove died;
And I have thought it died of grieving:
O, what could it grieve for? Its feet were tied,
With a silken thread of my own hand's weaving;
Sweet little red feet! why should you die —
Why should you leave me, sweet bird! why?
You liv'd alone in the forest-tree,
Why, pretty thing! would you not live with me?
I kiss'd you oft and gave you white peas;
Why not live sweetly, as in the green trees?

John Keats 
Tom

Keats Charles Armitage Brown
annus mirabilis Ode to a Nightingale Ode on a Grecian

Urn Ode on Melancholy Keats
Tom George

The Eve of St. Agnes La Belle Dame sans
Merci George

John Keats George Tom

আমার একটা পায়রা ছিল, মিষ্টি পাখি, মরেই গেল;

আমি ভাবি, হয়তো মনে কোনো কিছু র দুঃখ পেল —

কীসের দুঃখ? সোহাগ করে তোর পা দুটো ছিল বাঁ ধা

আমার সুতোয়, সোনার সুতোয়, আমার নিজের হাতে গাঁ থা;

মিষ্টি সে পা! থাকতি একা বনের গাছের ডালে ডালে,

তার বদলে থাকতি না হয় আমার ঘরের অন্তরালে;

কত আদর, কত মটর দিলাম তোকে যত্ন করে;

মরলি কেন, থাকলি না তু ই, থাকতি যেমন ডালের পরে?

অনেক দূর অবধি ডাক্তারি পড়েছিলেন (যদিও কবিতার ঝোঁ কে পড়া শেষ হয় নি), তাই ১৮১৭–১৮ সালে
যখন তাঁ র ভাই -এর ট্যু বর্কু  লসিস হল, তিনি হ্যাম্পস্টেডে ভাইয়ের বাড়িতে চলে এলেন। বহু শুশ্রূষা সত্ত্বেও ১৮১৮
সালে ভাইয়ের মৃত্যু র পরে, থাকতে শুরু করেন হ্যাম্পস্টেডেই তাঁ র বন্ধু  -এর
বাড়িতে, সেখানেই তাঁ র " " — বিস্ময়বর্ষ — " ", "

", " " সেখানে বসেই লেখা। ১৮২০-তে -এর নিজেরও ট্যু বর্কু  লসিস হয় (বোধ করি
তাঁ র ভাইয়ের থেকেই প্রাপ্ত – ট্যু বর্কু  লসিস ছিল তাঁ দের পারিবারিক ব্যাধি, মা, দুই ভাই আর , সকলের মৃত্যু
এই ব্যাধিতেই)। মৃত্যু চিন্তা ধরা পড়তে শুরু করে তাঁ র কবিতায় " ", "

"; এরই মাঝে, জ্যানুয়ারি ১৮১৯-এ -কে লেখা একটি চিঠিতে পাওয়া যায় তাঁ র স্বল্পপরিচিত এই
কবিতাটি, কবিতাটির প্রথম প্রকাশ ১৮৪৮-এ, মৃত্যু র অনেক বছর বাদে।

কবিতাটি একান্তই ব্যক্তিগত,  তাঁ র ছোট ভাই -কে তাঁ দের ছোট ভাই -এর মৃত্যু র কথা বলছেন,
অনুবাদ করতে গিয়ে মনে হল যেন অনধিকারচর্চা  করলাম। মৃত্যু -সংক্রান্ত হলেও, কবিতাটি ছড়ার মতই শোনায়, তাই
ছন্দ রইল স্বরবৃত্ত ৪-৪-৪-৪।



১১

1849
Annabel Lee

Edgar Allan Poe (1809 – 1849)

It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

I was a child and she was a child,
In this kingdom by the sea,
But we loved with a love that was more than love—
I and my Annabel Lee—
With a love that the wingèd seraphs of Heaven
Coveted her and me.

অনেক অনেক বছর আগে, দূর সাগরের রাজবাড়িটায়

যে রাজকন্যা থাকত, জেনো, নাম ছিল তার অমিতা রায়;

ভালোবাসতাম, আর সে আমায় ভরেছিল ভালোবাসায়।

আমি কিশোর, সে কিশোরী, ঐ সাগরের রাজবাড়িটায়

প্রেমের প্রাসাদ গড়েছিলাম, আমি এবং অমিতা রায় —

ঈর্ষা করত দেবদেবীও আমাদের এই ভালোবাসায়।

তাই তো হঠাৎ শীতল স্পর্শ সাগরপাড়ের রাজবাড়িটায়,

ঈর্ষাগড়া হিমেল হাওয়া ছিনিয়ে নেয় অমিতা রায়

ঘুমপাড়ানির সাগরস্তম্ভে, ফেলে রেখে একলা আমায়।

বোঝে নি কী শক্তি ছিল আমাদের সেই ভালোবাসায় —

স্বর্গলোকের দেবদেবী আর দৈত্য যারা রাজবাড়িটায়

করতে পারে নি আলাদা, আমাকে আর অমিতা রায়;

চাঁ দের আলোয় চোখ জুড়োলে, দেখতে পেতাম অমিতা রায়;

উঠলে তারা আকাশ ভরা, দেখত আমায় অমিতা রায়;

জোয়ার ভাটায় এবার সময় বিলীন করে দেবার আমায়

শীতল সলিল সমাধিতে সাগরমাঝে রাজবাড়িটায়।



And this was the reason that, long ago,
In this kingdom by the sea,
A wind blew out of a cloud, chilling
My beautiful Annabel Lee;
So that her highborn kinsmen came
And bore her away from me,
To shut her up in a sepulchre
In this kingdom by the sea.

The angels, not half so happy in Heaven,
Went envying her and me—
Yes!—that was the reason (as all men know,
In this kingdom by the sea)
That the wind came out of the cloud by night,
Chilling and killing my Annabel Lee.

But our love it was stronger by far than the love
Of those who were older than we—
Of many far wiser than we—
And neither the angels in Heaven above
Nor the demons down under the sea
Can ever dissever my soul from the soul
Of the beautiful Annabel Lee;

For the moon never beams, without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee;
And the stars never rise, but I feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee;
And so, all the night-tide, I lie down by the side
Of my darling—my darling—my life and my bride,
In her sepulchre there by the sea—
In her tomb by the sounding sea.

Edgar Allan Poe

Arthur Conan Doyle Each [of Poe's detective stories] is a root from which a
whole literature has developed Jules Verne Poe

Poe The Raven
Ulalume To One in Paradise the most poetical topic in the world Annabel Lee

-র সাহিত্যজগতে খ্যাতি তাঁ র ছোট গল্প ও কবিতাকে ভর করে। (সাহিত্য ছাড়াও তিনি করেছেন
জ্যোতির্বিজ্ঞানচর্চা  ও ক্রিপ্টোগ্রাফি।) তাঁ র ছোট গল্পে তিনি নতু ন কিছু  "জঁ রা" আবিষ্কার করেন, যেমন গোয়েন্দাগল্প —

-এর (১৮৫৯–১৯৩০) কথায় "
" — বা কল্পবিজ্ঞান —  (১৮২৮–১৯০৫) লেখেন -র কল্পবিজ্ঞান

উপন্যাসের দ্বিতীয় ভাগ। -র অনেক কবিতাই কোনো এক নারীর মৃত্যু কে কেন্দ্র করে, যেমন " ",
" ", বা " " — তাঁ র মতে " "; " "
তাঁ র লেখা শেষ কবিতা, মৃত্যু র পরের বছর প্রকাশিত হয়।



ছন্দ স্বরবৃত্তে ৪-৪-৪-৪। মূল কবিতায় বারবার " " নামটা এসেছে, অনুবাদেও কোনো একটা নামের
প্রয়োজন, স্বরবৃত্তে ৪ মাত্রার, "অ" দিয়ে শুরু হলে ভালো হয় — অনেক নামই মাথায় এল, তাদের মধ্যে থেকে বেছে
নিলাম "অমিতা রায়" — সঠিক চয়ন করলাম কি না সন্দেহ রয়ে গেল। (নামটা পড়ে পাঠকের "শেষের কবিতা" মনে
আসবে না তো?)

Annabel Lee



১২

1850
How Do I Love Thee?

Elizabeth Barrett Browning (1806 – 1861)

How do I love thee? Let me count the ways.
I love thee to the depth and breadth and height
My soul can reach, when feeling out of sight
For the ends of being and ideal grace.
I love thee to the level of every day’s
Most quiet need, by sun and candle-light.
I love thee freely, as men strive for right.
I love thee purely, as they turn from praise.

I love thee with the passion put to use
In my old griefs, and with my childhood’s faith.
I love thee with a love I seemed to lose
With my lost saints. I love thee with the breath,
Smiles, tears, of all my life; and, if God choose,
I shall but love thee better after death.

শুনিবে কি তবে, কেমনে নীরবে তোমারে বেসেছি ভালো,

কেমনে তোমায় বেঁধেছি হিয়ায়, কেমনে প্রথম ভোর

ভরে তু লেছিল তার উজ্জ্বল রশ্মিছটা প্রখর,

আবার কেমনে দিবা অবসানে যখন সব ফু রালো,

জ্বেলেছি আমার সে ভালোবাসার সন্ধ্যাদীপের আলো;

যারা স্তুতিহীন, খোঁ জে নিশিদিন সন্ধান সত্যর,

তাহাদের মত, তোমারে যে কত দিনু  ভালোবাসা মোর

চির অবিচল, স্বাধীন, বিমল, যেন মহাকাশ কালো।

ভালোবেসেছি যে সব দিয়ে নিজে, দিয়ে মোর মন প্রাণ,

বু দ্ধি, চেতনা, প্রবীণ বেদনা, আর নবীনের খেলা;

হারিয়ে গভীরে পেয়েছিনু  ফিরে সে ভালোবাসার টান,

দিন কেটে যায় হাসি কান্নায়, জীবনের প্রতি বেলা

ভরেছে আমার ভালোবাসা, আর যদি ঈশ্বর চান,

ভালোবাসা তবে চিরকাল রবে, মৃত্যু রে করে হেলা।



Elizabeth Barrett Poems Robert Browning I love
your verses with all my heart, dear Miss Barrett Robert
Elizabeth Robert
Robert [he] dared not reserve to himself the finest sonnets written in any language since
Shakespeare's Elizabeth

Sonnets from the Portuguese

-এর " " কাব্য সংকলন পড়ে মুগ্ধ হয়ে  তাঁ কে চিঠি লেখেন, "
", শুরু হয় তাঁ দের প্রেমপর্ব। -কে উদ্দেশ্য করে

চু য়াল্লিশটি সনেট লেখেন, যদিও সেগুলি -কে তিনি প্রথম দেখান বিয়ে করে পালিয়ে ইতালি পৌঁ ছে;
লেখেন যে "

" এবং সেগুলি প্রকাশ করার জন্য জোর করেন। সনেটগুলি একান্তই ব্যক্তিগত, তাই 
জনসমক্ষে সেগুলি প্রকাশ করতে চান নি, তবুও ১৮৫০-এ সেগুলিকে পর্তু গিজ সনেটের অনুবাদরূপে সাজিয়ে
" " সংকলনে প্রকাশিত হয়। (সেই সুযোগে, এই সনেটের সাথে অনুবাদের একটা
যোগসূত্র রয়ে গেল।)

পেত্রার্কিয়ান সনেটের অনুবাদে পেত্রার্কিয়ান সনেটই হয়েছে, ছন্দ মাত্রাবৃত্তে ৬-৬-৬-২, রবীন্দ্রনাথের পছন্দের ছন্দ, তাই
রাবীন্দ্রিক ঢঙে পংক্তির মধ্যেও মিল রয়েছে।



১৩

1855
Love among the Ruins

Robert Browning (1812 – 1889)

গোধূ লিধোয়া স্নিগ্ধ আলো আকাশঘেরা মাঠে,

সন্ধ্যাঘন বাটে

গৃহেতে ফেরে ক্লান্ত ধেনু , জনমানবহীন

ফু রিয়ে আসে দিন।

যে প্রাঙ্গণ শূন্য আজ দিগন্তের কোলে,

অসীম কলরোলে

হারিয়ে গেছে অতীত তার, মুছেছে নিরবধি

কালের চিরগতি।

হেথায় ছিল প্রাসাদচূ ড়া, শত কনকবাতি

জ্বলত দিবারাতি,

অগ্নিসম শিখর তার উঠত ভূ মি থেকে,

আকাশ যেত ঢেকে,

আসমুদ্র হিমাদ্রিতে ছিল প্রতাপসীমা —

রাজত্বগরিমা;

রাজাধিরাজ, প্রাসাদগৃহে সভাসৈন্যমাঝে

রণশান্তি-কাজে।

আজকে সেথা রয়েছে শুধু, কালের মহাস্রোতে,

রাজদ্বার হতে

ভগ্ন শিলা, জড়িয়ে তাকে নবীন তরুলতা

জানায় নীরবতা।

প্রাচীরফাঁ কে মলিন ফু ল লজ্জাভারে ঝুঁ কি

দিচ্ছে যেন উঁ কি;

দেখত যেথা, যুগপূর্বে, আর্ত  জনগণে

রাজসিংহাসনে।

তবুও জানি, মিলছে যবে শেষ রশ্মিরেখা,

দাঁ ড়িয়ে আছে একা,

গোধূ লিক্ষণে, আমার সনে, সন্ধ্যাদীপ হাতে

অধীরতার সাথে;

দাঁ ড়িয়ে যেথা দেখত রাজা অশ্বারোহীদল,

সেখানে নিশ্চল

নিভৃ তঘরে, আমার তরে, জানালাপরে চেয়ে



নীরব এক মেয়ে।

দেখত রাজা শহরপানে, সোনায় বেচাকেনা,

গর্বে স্ফীত সেনা,

উল্লসিত রণদামামা উঠত যেথা বেজে।

কিন্তু জানি সে যে

দেখবে শুধু  আমার পানে, আঁখির পরে আঁখি,

বাক্য রবে বাকি,

আঁধার হবে, অন্ধকারে জ্বলবে শুধু  দিয়া,

নিবিড় দুটি হিয়া।

শোণিত বহে যুদ্ধজয়ে, রক্তভেজা ভূ মে,

মূ র্তি নভ চু মে

স্বর্ণ মুড়ে বানিয়ে দিল দেবতাদের পানে,

জয়ের প্রতিদানে।

হারিয়ে গেছে মূ র্তি আজ, ধূসর ভূ মিধূ লি

তাহারে নিল তু লি,

রয়েছে শুধু  হারানো হাসি, হারানো ক্রন্দন —

প্রেম চিরন্তন।

Where the quiet-coloured end of evening smiles,
Miles and miles
On the solitary pastures where our sheep
Half-asleep
Tinkle homeward thro' the twilight, stray or stop
As they crop—
Was the site once of a city great and gay,
(So they say)
Of our country's very capital, its prince
Ages since
Held his court in, gathered councils, wielding far
Peace or war.

Now the country does not even boast a tree,
As you see,
To distinguish slopes of verdure, certain rills
From the hills
Intersect and give a name to, (else they run
Into one)
Where the domed and daring palace shot its spires



Up like fires
O'er the hundred-gated circuit of a wall
Bounding all
Made of marble, men might march on nor be prest
Twelve abreast.

And such plenty and perfection, see, of grass
Never was!
Such a carpet as, this summer-time, o'er-spreads
And embeds
Every vestige of the city, guessed alone,
Stock or stone—
Where a multitude of men breathed joy and woe
Long ago;
Lust of glory pricked their hearts up, dread of shame
Struck them tame;
And that glory and that shame alike, the gold
Bought and sold.

Now—the single little turret that remains
On the plains,
By the caper overrooted, by the gourd
Overscored,
While the patching houseleek's head of blossom winks
Through the chinks—
Marks the basement whence a tower in ancient time
Sprang sublime,
And a burning ring, all round, the chariots traced
As they raced,
And the monarch and his minions and his dames
Viewed the games.

And I know, while thus the quiet-coloured eve
Smiles to leave
To their folding, all our many-tinkling fleece
In such peace,
And the slopes and rills in undistinguished grey
Melt away—
That a girl with eager eyes and yellow hair
Waits me there



In the turret whence the charioteers caught soul
For the goal,
When the king looked, where she looks now, breathless, dumb
Till I come.

But he looked upon the city, every side,
Far and wide,
All the mountains topped with temples, all the glades'
Colonnades,
All the causeys, bridges, aqueducts,—and then
All the men!
When I do come, she will speak not, she will stand,
Either hand
On my shoulder, give her eyes the first embrace
Of my face,
Ere we rush, ere we extinguish sight and speech
Each on each.

In one year they sent a million fighters forth
South and North,
And they built their gods a brazen pillar high
As the sky
Yet reserved a thousand chariots in full force—
Gold, of course.
O heart! oh blood that freezes, blood that burns!
Earth's returns
For whole centuries of folly, noise and sin!
Shut them in,
With their triumphs and their glories and the rest!
Love is best.

Robert Browning Men and Women Elizabeth
Barrett Browning

Browning
Browning 

Shelley Ozymandias

Love Among the Ruins
sheep 

-এর ১৮৫৫-র কাব্যগ্রন্থ " "-এ এই কবিতার প্রথম প্রকাশ। 
-এর সাথে বিয়ে করে স্বারোপিত নির্বাসনে তখন থাকতেন ফ্লোরেন্সে, ক্যাসা গুইডিতে; সেই

কারণে ইংরাজি সাহিত্যমণ্ডলে -এর বিরুদ্ধে একটা ক্ষোভ তৈরি হয়েছিল — তাঁ র এই কবিতাগুলি ইংল্যাণ্ডে
জনপ্রিয়তা লাভ করে নি। স্ত্রীর মৃত্যু র পর ছেলেকে নিয়ে আবার লণ্ডনে ফেরেন, তখন তাঁ র কবিতা আবার
সমাদৃত হয়। -র " "-র সাথে এই কবিতার সাদৃশ্য পাওয়া যায়, যদিও এই কবিতায় কোনো বিশেষ
রাজা বা সাম্রাজ্যের উল্লেখ নেই।

" " কবিতার ছন্দ খুবই অভিনব, বড় লাইন ১১ সিলেবিল, ছোট লাইন ৩ (দু 'টোই
ট্রোকাইক!), অনুবাদের মাত্রা রইল মাত্রাবৃত্তে ৫-৫-৫-২ / ৫-২। অনুবাদের খাতিরে ধেনু  হয়েছে, নামহীন সাম্রাজ্য
ভারতে এসেছে। (অবশ্য আসমুদ্র হিমাদ্রিতে প্রতাপ খুব কম রাজারই ছিল; যাদের ছিল তারা ১৯৪৭-এ ইংল্যাণ্ডে ফেরত
চলে গেছে, হারিয়ে গেছে অতীত তার, মুছেছে নিরবধি কালের চিরগতি।)
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1870
The Owl and the Pussy-Cat
Edward Lear (1812 – 1888)

The Owl and the Pussy-cat went to sea

পেঁচার সাথে বেড়ালছানা সাগর বুকে দিল হানা,

কড়াইশুঁ টি সবুজ তাদের নৌকো,

খাবারদাবার নেয় নি অত, মধুই ছিল বিশেষত,

পয়সা ছিল দু 'তিন টাকা, চৌকো।

গাইল পেঁচা সেতার নিয়ে, তারার পানে চেয়ে,

বেড়ালছানার গোঁ ফজোড়াটা চু মি,

"বেড়াল তু মি কত সুন্দর, জানাব আজ গেয়ে,

কত সুন্দর বেড়াল, ওগো তু মি,

তু মি, শুধু  তু মি,

কত সুন্দর বেড়াল, ওগো তু মি!"

বেড়াল বলে, "তোমার গানে, মনে হল, আমার কানে

অপ্সরারা সুরের ধারা ঢালল;

এবার তবে পেঁচা প্রিয়ে, আমরা দু 'জন করি বিয়ে?

কিন্তু কোথায় পাবো পুষ্পমাল্য?"

তাই তারা এক বছর ধরে গেল সাগরদুয়ার,

সেথায় তারা, বুণ্ডগাছের ঝাঁ কে

দেখতে পেল, সবুজ দ্বীপের দণ্ডায়মান শুয়ার,

একটি মালা ঝু লছে তারই নাকে,

নাকে, তারই নাকে,

একটি মালা ঝু লছে তারই নাকে।

"শুয়োর, দিলে চারটে আনা, বেচবে তোমার মালাখানা?"

শুয়ার বলে, "বেচব অবশ্যই তো।"

সঙ্গে সঙ্গে মালা কিনে, সারল বিয়ে পরের দিনে,

টিলার 'পরে, যার পাশে বক রইত।

কাঁ ঠাল খেল, পাঁ ঠাও খেল, দম্পতি পেট ভরে,

বিয়েবাড়ি কাটল ভালোয় ভালোয়;

ভোজন সেরে দু 'জন মিলে ভেজা বালির 'পরে

সারাটা রাত নাচল চাঁ দের আলোয়,

আলোয়, চাঁ দের আলোয়,

সারাটা রাত নাচল চাঁ দের আলোয়।



In a beautiful pea-green boat,
They took some honey, and plenty of money,
Wrapped up in a five-pound note.
The Owl looked up to the stars above,
And sang to a small guitar,
"O lovely Pussy! O Pussy, my love,
What a beautiful Pussy you are,
You are,
You are!
What a beautiful Pussy you are!"

Pussy said to the Owl, "You elegant fowl!
How charmingly sweet you sing!
O let us be married! too long we have tarried:
But what shall we do for a ring?"
They sailed away, for a year and a day,
To the land where the Bong-Tree grows
And there in a wood a Piggy-wig stood
With a ring at the end of his nose,
His nose,
His nose,
With a ring at the end of his nose.

"Dear Pig, are you willing to sell for one shilling
Your ring?" Said the Piggy, "I will."
So they took it away, and were married next day
By the Turkey who lives on the hill.
They dined on mince, and slices of quince,
Which they ate with a runcible spoon;
And hand in hand, on the edge of the sand,
They danced by the light of the moon,
The moon,
The moon,
They danced by the light of the moon.

Edward Lear

Lear John Addington Symonds
Janet Symonds The Children of the Owl and the Pussy-Cat

 ছিলেন নন্সেন্স রাইম-এর কর্ণধার (বাংলা কবিতায় যেমন সুকু মার রায়)। আর সুকু মার রায়ের মতনই,
তাঁ র ছড়ার পংক্তিমাঝে থাকত তাঁ রই নিজহাতে আঁকা ছবি (সেগুলি এখানে রাখা সম্ভব হল না, ইন্টার্নেট ঘাঁ টলে নিশ্চই
পাওয়া যাবে)। এই ছড়াটি লিখেছিলেন তাঁ র কবিবন্ধু -এর (১৮৪০–১৮৯৩) তিন
বছরের মেয়ে -এর জন্য। " " নামে এর একটা
দ্বিতীয় ভাগ তিনি লিখতে শুরু করেছিলেন, কিন্তু শেষ করে যেতে পারেন নি, মৃত্যু র পরে সেই অসমাপ্ত ছড়াই প্রকাশিত
হয়।



Our mother was the Pussy-cat, our father was the Owl, / And so we're partly little beasts and partly
little fowl, / The brothers of our family have feathers and they hoot, / While all the sisters dress in fur
and have long tails to boot. /  We all believe that little mice, / For food are singularly nice. / Our
mother died long years ago. She was a lovely cat / Her tail was 5 feet long, and grey with stripes, but
what of that? / In Sila forest on the East of fair Calabria's shore / She tumbled from a lofty tree --
none ever saw her more. / Our owly father long was ill from sorrow and surprise, / But with the
feathers of his tail he wiped his weeping eyes. / And in the hollow of a tree in Sila's inmost maze /
We made a happy home and there we pass our obvious days. / From Reggian Cosenza many owls
about us flit / And bring us worldly news for which we do not care a bit. / We watch the sun each
morning rise, beyond Tarento's strait; / We go out ------------------ before it gets too late; / And when
the evening shades begin to lengthen from the trees / ------------------ as sure as bees is bees. / We
wander up and down the shore ------------------ / Or tumble over head and heels, but never, never
more / Can see the far Gromboolian plains --------------------- / Or weep as we could once have wept
o'er many a vanished scene: / This is the way our father moans -- he is so very green. / Our father still
preserves his voice, and when he sees a star / He often sings ------------ to that original guitar. /
-------------------------------------------------------- / -------------------------------------------------------- / The
pot in which our parents took the honey in their boat, / But all the money has been spent, beside the
£5 note. / The owls who come and bring us nows are often ------ / Because we take no interest in
poltix of the day.)

Lear runcible
bong tree Lear

-এর কবিতায় যেমন " " বিশেষণটি তাঁ র সৃষ্টি, অনুবাদেও তেমনি একটা নতু ন শব্দ আমদানি করলাম,
"বুণ্ডগাছ" (যদিও " " গাছটি -এর সৃষ্টি নয়, ওটা সত্যিকারের গাছ)। সুকু মারের মতই ছন্দ রইল স্বরবৃত্তে
৪ মাত্রা করে, আর পংক্তিবিশেষে অতিমাত্রা ২। (আর আংটি হল পুষ্পমাল্য; ইংল্যাণ্ডের কৃ ষিক্ষেত্রে নাকে আংটি পরা
শুয়োর পাওয়া গেলেও, মালা পরা শুয়োর দুর্লভ — তবে নন্সেন্স রাইম-এর মাপকাঠিতে তাতে হয়তো কোনো ক্ষতি হয়
নি।)
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The Walrus and the Carpenter
Lewis Carroll (1832 – 1898)

সূর্য্য জ্বলছে প্রখর তেজে, ফাটছে সবার ছাতি,

গোমড়ামুখো পূ র্ণিমা চাঁ দ, টিমটিমে তার বাতি —

ব্যাপারটা বেশ আশ্চর্যের, কারণ তখন রাতই।

মিস্ত্রীর সাথে ভোঁ দড় তখন ভেজা সাগর-পাশে

হাঁ টছে সিধে নাক বরাবর, শুকনো বালুরাশে,

দেখতে পায় নি একটাও মেঘ — কারণ নেই আকাশে।

“হে ঝিনুকগণ, হাঁ টবে এখন?” শুধায় কাব্য রচি,

বুড়ো ঝিনুক চু প করে রয়, কিন্তু চারটে কচি

এক লাফেতেই হাজির, তারা বেড়াতে চায় রোজই।

সাগর ছেড়ে স্থলে প্রথম ঘুরতে যাবে মানেই

সুট-টাই পরে তৈরি সবাই, বুটগুলো তো আনেই,

সেটাও বেশ আশ্চর্যের, কারণ তাদের পা নেই।

তাদের দেখে আরো আসে, সারির পরে সারি,

ঢেউ ঝাঁ পিয়ে ছপছপিয়ে, ভীষণ তাড়াতাড়ি,

সবাই এলে মিস্ত্রী বলে, “এবারে দিই পাড়ি।”

মাইল বাদেই বলে, “খাবো! এখন হাঁ টা শেষ।”

ঝিনুকরা কয়, “পাথরে শুই? আমরা ক্লান্ত বেশ।”

“তাড়া কীসের?” মিস্ত্রী বলে; ঝিনুকরা দেয় ঠেশ।

“হইল সময়” ভোঁ দড় কহে, “রজনীতে অদ্য,

জানিব আজ জুতো-জাহাজ-বাঁ ধাকপির সত্য,

সমুদ্র কি গালায় ভরা? শুয়োর লেখে পদ্য?”

মিস্ত্রী বলে, “পাঁ উরুটি আর মাখনটু কু ই চাই।”

ভোঁ দড় বলে, “ঝিনুক বন্ধু , তোমরা এলে তাই,

রাত্রি এমন সুন্দর হল, এবার তবে খাই!”

মিস্ত্রী বলে, “মাখন লাগাই? সময় কেন নষ্ট?”

ভোঁ দড় বলে, “ঝিনুকগুলো পেল বড় কষ্ট,



খেতে খেতে দুঃখ সেটাই, বন্ধু ত্বটা নষ্ট।”

মিস্ত্রী বলে, "খাওয়া তো শেষ, ফিরি চলো হেঁ টে।"

কিন্তু ঝিনুক ফিরল না কেউ, লম্বা কিম্বা বেঁটে —

তা নয় মোটেই আশ্চর্যের, কারণ সবাই পেটে।

The sun was shining on the sea, Shining with all his might:
He did his very best to make
And this was odd, because it was The middle of the night.

The moon was shining sulkily, Because she thought the sun
Had got no business to be there After the day was done —
"It's very rude of him," she said, "To come and spoil the fun."

The sea was wet as wet could be, The sands were dry as dry.
You could not see a cloud, because No cloud was in the sky:
No birds were flying overhead — There were no birds to fly.

The Walrus and the Carpenter Were walking close at hand;
They wept like anything to see Such quantities of sand:
"If this were only cleared away," They said, "it would be grand!"

"If seven maids with seven mops Swept it for half a year,
Do you suppose," the Walrus said, "That they could get it clear?"
"I doubt it," said the Carpenter, And shed a bitter tear.

"O Oysters, come and walk with us!" The Walrus did beseech.
"A pleasant walk, a pleasant talk, Along the briny beach:
We cannot do with more than four, To give a hand to each."

The eldest Oyster looked at him, But never a word he said:
The eldest Oyster winked his eye, And shook his heavy head —
Meaning to say he did not choose To leave the oyster-bed.

But four young Oysters hurried up, All eager for the treat:
Their coats were brushed, their faces washed, Their shoes were clean and neat —
And this was odd, because, you know, They hadn't any feet.

Four other Oysters followed them, And yet another four;
And thick and fast they came at last, And more, and more, and more —
All hopping through the frothy waves, And scrambling to the shore.

The billows smooth and bright —



The Walrus and the Carpenter Walked on a mile or so,
And then they rested on a rock Conveniently low:
And all the little Oysters stood And waited in a row.

"The time has come," the Walrus said, "To talk of many things:
Of shoes — and ships — and sealing-wax — Of cabbages — and kings —
And why the sea is boiling hot — And whether pigs have wings."

"But wait a bit," the Oysters cried, "Before we have our chat;
For some of us are out of breath, And all of us are fat!"
"No hurry!" said the Carpenter. They thanked him much for that.

"A loaf of bread," the Walrus said, "Is what we chiefly need:
Pepper and vinegar besides Are very good indeed —
Now if you're ready, Oysters dear, We can begin to feed."

"But not on us!" the Oysters cried, "Turning a little blue.
After such kindness, that would be A dismal thing to do!"
"The night is fine," the Walrus said. "Do you admire the view?

It was so kind of you to come! And you are very nice!"
The Carpenter said nothing but "Cut us another slice:
I wish you were not quite so deaf — I've had to ask you twice!"

"It seems a shame," the Walrus said, "To play them such a trick,
After we've brought them out so far, And made them trot so quick!"
The Carpenter said nothing but "The butter's spread too thick!"

"I weep for you," the Walrus said: "I deeply sympathize."
With sobs and tears he sorted out Those of the largest size,
Holding his pocket-handkerchief Before his streaming eyes.

"O Oysters," said the Carpenter, "You've had a pleasant run!
Shall we be trotting home again?" But answer came there none —
And this was scarcely odd, because They'd eaten every one.

Charles Dodgson Alice's Adventures in Wonderland Through
the Looking-Glass Lewis Carroll Dodgson 

Through the Looking-Glass

 " " লিখেছিলেন ১৮৬৫-এ আর দ্বিতীয় ভাগ "
" ১৮৭১-এ, দুটোই  ছদ্মনামে ( ছিলেন একজন গণিতজ্ঞ, তাঁ র আসল

নাম তিনি ব্যবহার করতেন গণিতশাস্ত্রে)। এই কবিতাটির প্রথম আবির্ভা ব " " উপন্যাসে,
ট্যু ইডেল্ডি আর ট্যু ইডেল্ডাম অ্যালিসকে এটা আবৃ ত্তি করে শোনায়।



বাংলা অনুবাদের ছন্দ মূলত স্বরবৃত্তে ৪-৪-৪-২, তবে অতিমাত্রা কিছু  কিছু  স্ট্যাঞ্জায় স্বরবৃত্তে ১ (তবে মাত্রাবৃত্তে ২); তবে,
এটা মিশ্রছন্দও বলা যায় না, কারণ সব অতিমাত্রাও আবার মাত্রাবৃত্তে ২ নয়, কিছু  কিছু  স্ট্যাঞ্জায় সেগুলো মাত্রাবৃত্তে ৩
(তবে স্বরবৃত্তে ২)। ভূ মিকার মন্তব্য আবার এখানে প্রযোজ্য, "আশ্চর্যের" স্বরবৃত্তে ৩ মাত্রা, কিন্তু তিনটেই ব্যঞ্জনান্ত, তাই
বাকি স্বরবৃত্তের ৪ মাত্রার সাথে মানিয়ে নিয়েছে।



১৬

1881
A Clear Midnight

Walt Whitman (1819 – 1892)

This is the hour, O soul, thy free flight into the wordless,
Away from books, away from art, the day erased, the lesson done,
Thee fully forth emerging, silent, gazing, pondering the themes thou lovest best:
Night, sleep, death, and the stars.

Walt Whitman Leaves of Grass
Whitman 

From Noon to
Starry Night

হয়েছে প্রহর, এবার ওড়ার পালা

শব্দবিহীন অন্ধকারের স্রোতে,

সব পুঁ থি ফেলে, দিন ভোলানোর সুরে;

জেগেছ এবার, নিরাকার আঁখি মেলে,

রয়েছে কেবল তোমার ভালোবাসারা:

রাত্রি, নিদ্রা, মৃত্যু , এবং তারা।

-এর " " কাব্যগ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ১৮৫৫ সালে, সেই প্রথম সংস্করণ ছিল বারোটি
কবিতার একটি চটি বই। বইটির আটবার পুনঃপ্রকাশ হয়, প্রতিটি নতু ন সংস্করণে নতু ন কবিতা যোগ করেন,
শেষ প্রকাশ ১৮৯১ সালে, "মৃত্যু শয্যা সংস্করণ", তাতে ছিল চতুঃ শতাধিক কবিতা। এই কবিতাটির রচনাকাল ১৮৮০,
প্রথম প্রকাশ ১৮৮১ সালের সংস্করণে, কাব্যগ্রন্থটি তখন ১৪-টি ভাগে বিভক্ত, এই কবিতাটি হয় "

" অংশের অন্তিম কবিতা।

গদ্যকবিতার অনুবাদ গদ্যকবিতাই রইল, ৬-৬-২ মাত্রাবৃত্তে, তবে শেষের দুটি পংক্তি এমনিই মিলে গেল।



১৭

1887
Requiem

Robert Louis Stevenson (1850 – 1894)

Under the wide and starry sky,
Dig the grave and let me lie.
Glad did I live and gladly die,

And I laid me down with a will.
This be the verse you grave for me:
Here he lies where he longed to be;
Home is the sailor, home from sea,

And the hunter home from the hill.

Robert Louis Stevenson

Tusitala 

I lalo o le lagi lautele ma fetū, / Eli le tuugamau ma tuu aʻu ou te moe ai. / Sa ou ola ma le fiafia ma
ou oti ma le fiafia, / Ma sa ou taoto i lalo ma le loto malie. / O le fuaiupu lenei e te vaneina mo aʻu: /
O loo taoto o ia i le mea sa na naunau e i ai; / Ua taunuu le tagata folau mai le sami, / Ma le tagata
tuli manu ua toe foʻi mai le mauga.

তারার প্রদীপঘেরা আকাশতলে

শুতে দিও শেষবার ধরণী কোলে,

জীবন বাঁ চার পরে মরণ হলে;

শুধু  শেষকটি কলি যেতেছি রেখে।

সেই কথাগুলি দিও সেথায় ঢেলে:

পেয়েছে শয়ন পথ-ক্লান্ত ছেলে,

ফিরেছে নাবিক গৃহে সাগর ফেলে,

শিকারী ফিরেছে বাড়ি শিকার থেকে।

১৮৮৮-এ  সপরিবারে স্যান ফ্রান্সিস্কো থেকে নৌকোযাত্রা শুরু করেন, হাওয়াই, তাহিতি,
নিউজিল্যাণ্ড হয়ে ১৮৮৯-এ পৌঁ ছন সামোয়া দ্বীপপুঞ্জের এপিয়া বন্দরে, বাসা বাঁ ধেন একটু  দূরের গ্রাম ভাইলিমায় —
সামোয়ান ভাষায় তাঁ র নাম হয় — গল্পকার! শেষ জীবনে তিনি সামোয়ানদের রাজনৈতিকভাবে সচেতন করার
চেষ্টা করেন, লণ্ডনে অনেক চিঠি লেখেন সামোয়ার আসন্ন পরাধীনতা রোধ করতে। (তাঁ র মৃত্যু র ৫ বছরের মধ্যে
জার্মানি আর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সামোয়া দ্বীপপুঞ্জ ভাগাভাগি করে নেয়।)  চু য়াল্লিশ বছর বয়সে ব্রেন হেমারেজে তাঁ র মৃত্যু ,
সামোয়ার গ্রামবাসীরা তাঁ র দেহ বহন করে ভায়িয়া পর্বতশিখরে সমাধিস্থ করে, তাতে লেখা আছে এই কবিতাটি। এর
একটা সামোয়ান অনুবাদও আছে, অনুবাদের এই বইতে সেটা অবশ্যই স্থান পায়।

অনুবাদের ছন্দ মাত্রাবৃত্তে ৮-৫; ছন্দরক্ষার্থে "পথ-ক্লান্ত" শব্দে "পথ" আর "ক্লান্ত" আলাদা করে উচ্চারণ করতে হবে,
অর্থাৎ প-থ-ক্লান্-ত, প-থক্ -লান্-ত নয় (সাধারণ বাঙালী কথোপকথনে দু 'রকমের উচ্চারণেরই প্রচলন আছে)।



১৮

1889
Crossing the Bar

Alfred Lord Tennyson (1809 – 1892)

Sunset and evening star,
And one clear call for me!
And may there be no moaning of the bar,
When I put out to sea,

But such a tide as moving seems asleep,
Too full for sound and foam,
When that which drew from out the boundless deep
Turns again home.

Twilight and evening bell,
And after that the dark!
And may there be no sadness of farewell,
When I embark;

For tho' from out our bourne of Time and Place
The flood may bear me far,
I hope to see my Pilot face to face
When I have crost the bar.

Alfred Lord Tennyson

Hallam
Tennyson Crossing the Bar

ডাকিল আমায় সূর্যাস্তের সন্ধ্যারতির সুর,

নাহি ক্রন্দন বন্দরে যেন, যবে পাড়ি দেব দূর।

ছিল যে জোয়ার, ঊর্মিবিহীন নিদ্রাগভীর জলে

ভাটার প্রবাহে আজি সে সিন্ধু সীমন্তপানে চলে।

দিবসাবসানে সেই চির-স্রোতে বাহিরিব তরীপরে,

বিদায়বেলায় যেন বেদনার বারিধারা নাহি ঝরে।

হলে দিনশেষে সমুদ্রে লীন, স্থানকালপথ ভু লে,

চিনিব আমার তরীর সারথি, প্রতীচীসাগরকূ লে।

১৮৮৯ সালে, আশি বছর বয়সে  লিখেছিলেন এই কবিতাটি। সলেন্ট প্রণালী ধরে
নৌকাযাত্রায়, সাসেক্সের এল্ডয়ার্থ থেকে আইল ওফ ওয়াটের ফ্যারিংফোর্ডে  নিজের বাড়ি ফেরার পথে, তিনি অসুস্থ হয়ে
পড়েন, অনুমান এই কবিতা তখনি লেখা (যদিও এ নিয়ে ভিন্ন মতও আছে)। মৃত্যু র কিছু  দিন পূর্বে, পুত্র 

-কে (১৮৫২-১৯২৮) তিনি অনুরোধ করেন, " "-কে তাঁ র কাব্যরচনাবলীর অন্তিম
কবিতারূপে স্থান দিতে।



অনুবাদের ছন্দ মাত্রাবৃত্ত ৬-৬-৬-২। মূল কবিতার " " অনুবাদে প্রতীচীসাগর হল—মিশরের আমেন্তেৎ, ব্যাবিলনের
ইর্কা হ্লা, গ্রীকদের এলিসিয়াম, সবই রয়েছে পশ্চিমসাগরের শেষ সীমানায়, সূর্যাস্তের ওপারে।

sea



১৯

1891
I'm Nobody! Who Are You?

Emily Dickinson (1830 – 1886)

I'm Nobody! Who are you?
Are you - Nobody - too?
Then there's a pair of us!
Dont tell! they'd banish us - you know!

How dreary - to be - Somebody!
How public - like a Frog -
To tell your name - the livelong June -
To an admiring Bog!

Emily Dickinson
Dickinson 

Thomas Higginson
Dickinson Mr Higginson, / Are you too deeply occupied to say if my Verse is

alive? / The Mind is so near itself – it cannot see, distinctly – and I have none to ask – / Should you
think it breathed – and had you the leisure to tell me, I should feel quick gratitude – / If I make the
mistake – that you dared to tell me – would give me sincerer honor – toward you – / I enclose my
name – asking you, if you please – Sir – to tell me what is true? / That you will not betray me – it is
needless to ask – since Honor is it's own pawn – Dickinson

Dickinson Lavinia
Lavinia Emily

Lavinia
Mabel Loomis Todd Higginson

Dickinson
Dickinson

Todd Higginson
June day

আমি কেউ না, তু মি কে?

তু মি কেউ না - তু মিও?

জানলে পরে তাড়াবে

আমাদেরকে, জানো তো?

কেউ হলে কী বেদনা!

বাকিরা সব চিনত -

ব্যাঙের নাম শুনত

মুগ্ধ কাদাপিণ্ড।

-এর প্রায় ১৮০০টি কবিতা আজ জনসমক্ষে, কিন্তু তাঁ র জীবদ্দশায় কেবলমাত্র দশটি কবিতাই
প্রকাশিত হয়েছিল, সবই অনামী। নিজের কবিতা প্রকাশ করতে চান নি, এমনকি তিনি যে কবি, সে
কথাটাও পর্যন্ত প্রকাশ করতে চান নি, এই কবিতাতেও হয়তো তাঁ র সেই চিন্তাধারা ধরা পড়েছে। কিন্তু পাঠকবিহীন
গোপনে কবিতা লেখা তাঁ র পক্ষে দুঃসহ হয়ে উঠছিল, তাই -এর (১৮২৩–১৯১১) একটা প্রবন্ধ
পড়ে তাঁ কে চিঠি লেখেন, "

", শুরু হয় তাদের মধ্যে চিঠি আদানপ্রদান, কিন্তু 
তাও তাঁ র কোনো কবিতা প্রকাশ করেন না। মৃত্যু র আগে তাঁ র বোন -কে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করেন, তাঁ র
সব লেখা মৃত্যু র পরে যেন আগুনে বিলীন হয়। সেই প্রতিজ্ঞা অল্প পালন করেছিলেন, -এর সমস্ত চিঠি
তিনি পু ড়িয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু যখন কবিতাভরা চল্লিশটা নোটবই (এবং আরো কিছু  খুচরো পাতা) উদ্ধার হল, 
সেগুলোকে আর আগুনে সঁপতে পারেন নি, আর -এর সাহায্যে তিনি সেগুলো
প্রকাশ করতে শুরু করেন; তবে তাঁ রা -এর যতিচিহ্নগুলো (বিশেষত "—") আর বড়হাতের অক্ষরের
অপ্রচলিত প্রয়োগ বজায় রাখেন নি। এখানে অবশ্য পাণ্ডু লিপি অনুসারে -এর মূল যতিচিহ্ন ও
ক্যাপিটালাইজেশন রক্ষা করলাম,  আর -এর ভাষান্তরণ তলায় উদ্ধৃ ত হল। (তাঁ রা অল্পবিস্তর শব্দও
বদলেছেন, যেমন " " " " হয়েছে।)



I'm nobody! Who are you? / Are you nobody, too? / Then there's a pair of us — don't tell! / They'd
banish us, you know. / How dreary to be somebody! / How public, like a frog / To tell your name the
livelong day / To an admiring bog!

Frog Bog you tooমূল কবিতাটি গদ্যকবিতাই বলা যায়, কেবল " "-এর সাথে " " মেলে, আর হয়তো " "-এর সাথে " "
(যদিও সেটা বক্রমিল বলাই বেশি যৌক্তিক), অনুবাদেও তাই কম মিলই রইল, কেবল "চিনত"-র সাথে "পিণ্ড" (বক্র),
ছন্দ মাত্রাবৃত্তে ৫-৩।



২০

1892
When You Are Old

William Butler Yeats (1865 – 1939)

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true,
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face;

And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how Love fled
And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.

যখন তু মি কালজীর্ণ, নিদ্রাঘন আঁখি,

ঘরের কোণে একলা বসে এই কবিতাখানি

পড়বে তু মি? পড়বে মনে, আলোছায়ায় টানি,

হারিয়ে ফেলা স্নিগ্ধ চোখের সেই চাহনিটা কি?

সে চাহনির কত প্রেমিক ছিল, কেবল একা

এক অজানা অপরিচিত — চেনো নি তু মি যাকে —

বাসতো ভালো চিরযাত্রী তোমার আত্মাকে,

বাসতো ভালো বেদন ভরা মুখের কালো রেখা।

হয়তো তারে পড়বে মনে, করুণ আঁখি লাজে,

ক্ষণিক তরে চিনবে তারে, দীর্ঘ কোনো শ্বাসে,

কিন্তু সে তো হারিয়ে গেছে অনন্ত আকাশে,

কিন্তু সে যে হারিয়ে গেছে অসীম তারামাঝে।



বাঙালী সমাজে -এর সবচেয়ে বড় পরিচয় রবীন্দ্রনাথের বন্ধু রূপে — গীতাঞ্জলীর ইংরাজি
অনুবাদের ভূ মিকা -ই লেখেন — "

"। যদিও ছিলেন আইরিশ
জাতীয়তাবাদী এবং বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরোধী, পূজাপর্যায়ের রবীন্দ্রনাথকে তিনি চিনেছিলেন প্রাচ্যের প্রাচীন কোনো
মনীষীরূপে — সাম্রাজ্যবাদবিরোধী রবীন্দ্রনাথের সাথে তাঁ র আলাপ হয় নি; এবং শেষ জীবনে যখন হল, সেই
অচেনা রবীন্দ্রনাথকে মেনে নিতে পারেন নি, -কে (১৮৭২-১৯৪৫) লেখা চিঠিতে 
লেখেন, "

"।

এই কবিতায় কোনো আইরিশ জাতীয়তাবাদ বা বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদবিরোধিতা নেই, এটা নিছকই একটা প্রেমের কবিতা।
অনুবাদের ছন্দ মাত্রাবৃত্তে ৫-৫-২। অনুবাদের প্রয়োজনে " "-কে "অনন্ত আকাশ" হতে হল।

William Butler Yeats
Yeats I have carried the manuscript of these translations about with me

for days, reading it in railway trains, or on the tops of omnibuses and in restaurants, and I have often
had to close it lest some stranger would see how much it moved me Yeats 

Yeats 
William Rothenstein Yeats

Damn Tagore. We got out three good books ... and then ... he brought out sentimental
rubbish and ruined his reputation

mountains overhead



২১

1895
The Purple Cow

Gelett Burgess (1866 – 1951)

I never saw a Purple Cow,
I never hope to see one;
But I can tell you, anyhow,
I'd rather see than be one.

Gelett Burgess Burgess 
Purple Cow

Burgess 
Ah, yes! I wrote the 'Purple Cow' — / I'm sorry, now, I wrote it! / But I can

tell you, anyhow, / I'll kill you if you quote it!

purple cow

আমি চড়ি নি কখনো বেগুনি ছাগলে,

চড়ার জিনিস সে তো না;

আর উল্টে আমিই ছাগলটা হলে,

সেটা হত আরো বেদনা!

-এর খ্যাতি কেবলমাত্র তাঁ র এই চার লাইনের ছড়াতেই সীমাবদ্ধ। তার আগে এবং পরে আরো
অনেক ছড়াই লিখেছেন, কিন্তু তাদের কোনোটাই চিরস্থায়ী হয় নি, লোকহৃদয়ে কেবল " " ছড়াটাই রয়ে
গেছে। হয়তো অল্প বিরক্তও হয়েছিলেন তাঁ র চার লাইনের একটা ছড়ার এমন অননুপাতীয় খ্যাতিতে; এই ছড়া
নিয়ে তাঁ র একটা ছড়া আছে: "

"

চার লাইনের ছড়ার কী আর ছন্দ বিশ্লেষণ করব, ধরা যেতে পারে মাত্রাবৃত্ত, ২-৬-৬ / ৬-৩। ছড়ার অন্ত্য মিলগুলো উত্তম
করতে গিয়ে " " হয়েছে "বেগুনি ছাগল" আর দেখার বদলে চড়া; গরু ছাগল হওয়াতে কোনো ক্ষতি হয় নি,
কিন্তু দ্বিতীয় প্রতিস্থাপনে ছড়ার মান কমেছে।



২২

1896
When I Was One-and-Twenty

Alfred Edward Housman (1859 – 1936)

When I was one-and-twenty
I heard a wise man say,
“Give crowns and pounds and guineas
But not your heart away;
Give pearls away and rubies
But keep your fancy free.”
But I was one-and-twenty,
No use to talk to me.

When I was one-and-twenty
I heard him say again,
“The heart out of the bosom
Was never given in vain;
’Tis paid with sighs a plenty
And sold for endless rue.”
And I am two-and-twenty,
And oh, ’tis true, ’tis true.

A Shropshire Lad Alfred Housman
lad

তখন আমার বয়স একু শ, একটা বুড়ো এসে

বলেছিল অনেক কথা, আমায়, হেসে হেসে:

"সোনা দিও, হীরে দিও, মুক্তো দিও, তবু

পরের তরে হৃদয় তোমার বিলিও না কভু ।

হৃদয় দিলে, জানবে দেওয়া হয় নি বিনামূলে,

দেওয়া হবে দীর্ঘশ্বাসে, অনুতপ্ত ভু লে।"

এখন আমার বয়স বাইশ, এখন জানি আমি

তার সে কথা দামী, কত দামী, কত দামী!

কবিতাটি " " নামক কাব্যগ্রন্থ থেকে গৃহীত, যদিও -র জন্ম য়োর্স্টা র্শায়রে
(ষ্রপশায়রের পাশে), আর বইটি যখন প্রকাশিত হয়, তখন তিনি য়ু নিভার্সিটি কলেজে ল্যাটিনের প্রফেসর, " " শব্দটি
আর মানায় না! তবে কবিতায় একু শ থেকে বাইশ বছরের মধ্যে যে দার্শনিক পরিবর্ত নের কথা বলা হয়েছে, তা শতবর্ষ
আগে ইংল্যাণ্ডে যেমন ছিল, আজ কলকাতাতেও তেমনি আছে, অনুবাদে সেটা ক্ষু ণ্ণ হয় নি।



ছন্দ স্বরবৃত্তে ৪-৪-৪-২; মিল আর ছন্দের খাতিরে "বিনামূল্যে" না লিখে "বিনামূলে" লিখতে হয়েছে, আসলে
অতিমাত্রাগুলো সবাই মাত্রাবৃত্তেও ২ মাত্রা, সেটাই রক্ষা করার চেষ্টা করেছি।



২৩

1898
Neutral Tones

Thomas Hardy (1840 – 1928)

We stood by a pond that winter day,
And the sun was white, as though chidden of God,
And a few leaves lay on the starving sod;
— They had fallen from an ash, and were gray.

Your eyes on me were as eyes that rove
Over tedious riddles of years ago;
And some words played between us to and fro
On which lost the more by our love.

The smile on your mouth was the deadest thing
Alive enough to have strength to die;
And a grin of bitterness swept thereby
Like an ominous bird a-wing….

Since then, keen lessons that love deceives,
And wrings with wrong, have shaped to me
Your face, and the God curst sun, and a tree,
And a pond edged with grayish leaves.

হেমন্তের কু য়াশায়, কালো পুকু রের বুকে

ধবধবে শাদা সূর্য, মৃতদের মত শাদা,

চিতা থেকে ঝরা ছাই, হিমেল ধূসর পাতা

ঝরেছে পুকু রপারে, ক্ষু ধার্ত  কাদার মুখে।

তোমার দু 'খানা চোখ, আমার শরীর জুড়ে

যেন কত শতাব্দীর ক্লান্ত রহস্য খুঁ জেছে;

কথা হয়, অর্থহীন, শব্দগুলো নিভে গেছে,

অথবা, ভালোবাসার মত হারিয়েছে দূরে।

সবচেয়ে মৃত ছিল তোমার মুখের হাসি,

যেন তার প্রাণশক্তি ছিল শুধু  মরবার —

সেই মুখ, শাদা সূর্য, কালো পুকু রের ধার,

ঘিরে থাকা ঝরা পাতা, মৃত ছাই রাশি রাশি।



Thomas Hardy
Wessex Poems and Other Verses Hardy

ash

-র প্রথম খ্যাতি ঔপন্যাসিক হিসেবে, তাই এই কবিতাটি অনেক অল্প বয়সে (১৮৬৭) লেখা হলেও,
প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৯৮-এ " " কাব্যসংকলনে। -র অনেক কবিতাতেই
ধরা পড়েছে বিষণ্ণতা, নৈরাশ্য, একাকীত্ব, হতাশা — তাঁ র প্রভাব পড়েছে জীবনানন্দ দাশের কবিতাতেও।

মূল কবিতায় " " শব্দটি দ্ব্যর্থক, সেটা ইংল্যাণ্ডের এক প্রজাতির গাছ, প্রত্যক্ষ অর্থে তার ঝরা পাতার কথাই বলা
হয়েছে; অবশ্যই পরোক্ষ অর্থে ছাই, বিনষ্টতার প্রতীক! অনুবাদে কেবল একটাই অর্থ রাখা সম্ভব হল। "সাদা" না লিখে
"শাদা" লেখারও একটা জবাবদিহি করি — অনুবাদটা ইচ্ছাকৃ ত ভাবেই জীবনানন্দ অনুকরণ করে লেখা, আর তিনি তাঁ র
কবিতায় "শাদা" বানানই ব্যবহার করেছেন; আর জীবনানন্দের হাত ধরে ছন্দ রইল অক্ষরবৃত্ত ৮-৮।



২৪

1898
The Ballad of Reading Gaol (Parts I, II, III, and VI)

Oscar Wilde (1854 – 1900)

১

ফ্যাকাশে জামায় ফ্যাকাশে চেহারা, লাগে নি লালচে ছোঁ য়া রক্ত মদের লালে,

যে রক্ত মদ ছু রির ডগায় মিশিয়ে নিজের হাতে মৃতের শরীরে ঢালে,

যে মৃত নারীকে খুনের বদলে হয়তো কখনো ভালো বেসেছিল কোনো কালে।

দেখলাম তাকে, কথা বলেছিল, হেসেছিল মাঝে মাঝে বাকি কয়েদীর দলে,

আবার দেখেছি, তাকিয়ে একলা দেখছে নিষ্পলকে, চোখদুটো ছলছলে,

মাথার অপর নীল তাঁ বুটাকে, বাকি কয়েদীরা যেটা চিনত আকাশ বলে।

ফাঁ সিতে ঝু লবে, জানতাম, তাই থাকতাম দূরে দূরে আমরা কয়েদী সবে,

ফাঁ সিতে ঝু লবে, একলা হয়তো তাই নীল তাঁ বুটাকে দেখত বসে নীরবে,

ফাঁ সিতে ঝু লবে, কারণ মেরেছে ভালোবেসেছিল যাকে, তাই তো মরতে হবে।

কিন্তু বাকিরা, তারাও তো মারে নিজেদের ভালোবাসা - কেউ মারে পদাঘাতে,

কেউ ছলনায়, কেউ বাসনায়, কেউ অবহেলিতকে করুণ দৃষ্টিপাতে,

ভীতু রা হয়তো সোহাগে আদরে ভালোবাসাদের মারে, সাহসীরা ছু রি হাতে।

কেউ ভালোবসে অনেকটা আর কেউ ভালোবাসে কম, কেউ ক্রেতা, কেউ ক্রীত,

কেউ খুন করে পয়সা ছড়িয়ে, কেউ ঘৃণা, কেউ ক্রোধে, কেউ লালসায় স্ফীত,

আর সবচেয়ে দয়াবান যারা, তারা মারে ছু রি হাতে, কারণ মড়ারা মৃত।

কিন্তু বাকিরা ফাঁ সিতে ঝোলে না, কাপড়ে গলিয়ে মাথা, জল্লাদদের পাশে,

তাদের গলা তো শুকিয়ে যায় না দুমড়ে মুচড়ে ভেঙে ফাঁ সির দড়ির ফাঁ সে,

তাদের শুকোনো হৃদয় কাঁ পে না, কড়িকাঠে দড়ি দেখে, মৃত্যু র পরিহাসে।

২

ছটা সপ্তাহ কথা বলেছিল, হেসেছিল মাঝে মাঝে, বাকি কয়েদীর পাশে,

আবার কখনো তাকিয়ে থাকত নীল তাঁ বুটার দিকে, দুঃখে কিম্বা ত্রাসে,

ভাবত হয়তো দেখবে কখন ফাঁ সির মঞ্চ থেকে শেষবারের আকাশে।

বাতাসে তখন বসন্ত, তাই দেয়ালের গাছগুলো ভরে উঠেছিল ফু লে,

নতু ন আলোয়, নবীন পাতায়, নবজীবনের সুরে, নেচেছিল দুলে দুলে।

বাঁ ধা হাত পায়ে হাওয়ার ওপর তার নাচ ছিল বাকি, ফাঁ সির দড়িতে ঝু লে।



তারপর শেষে একদিন আর দেখতে পাই নি তাকে বাকি কয়েদীর মাঝে,

আর দেখব না, বুঝলাম, তাকে এবার মেটাতে হবে যা যা দেনা বাকি আছে,

দেখা হয়েছিল ঝড়ের সাগরে অচেনা অন্ধকারে হারানো দুটো জাহাজে।

সব কাজ সেরে বিকেলে যখন ফিরছি নিজের সেল-এ, দেখেছি অকস্মাৎ

দেয়ালের পাশে রক্তপিপাসু  কবর রয়েছে খোঁ ড়া, বাড়িয়ে রয়েছে হাত,

নম্বর করা সেল-এর কবরে শিউরে শিউরে যেন কেটেছিল সারা রাত।

কেটেছিল রাত অন্যের পাপ-প্রায়শ্চিত্তভারে। কেউ কেউ ফাঁ কে ফাঁ কে

ঘুমহীন চোখে, ভয়ভরা বুকে, যে যার ধর্মমত ভগবানদের ডাকে,

আর্ত জনের ব্যর্থ সে ডাক, কী করে ডাকবে যারা ডাকে নি কখনো তাঁ কে।

সারা রাত ধরে জেল করিডর যেন উঠেছিল ভরে অশরীরীদের গানে,

যেন লেগেছিল তাদের হাতের হাড়হিমকরা ছোঁ য়া সব কয়েদীর প্রাণে,

কবে ভোর হবে, প্রহর গুনেছি তাকিয়ে আকাশ-বাঁ ধা জানলার গ্রিল পানে।

তারপর শেষে লোহার ঝাঁ ঝরি কালো গরাদের ছায়া, সারি সারি কঙ্কাল,

সরে সরে এসে ঘিরল আমার ছ'ফু ট খাটের পাশে দু 'ফু ট সাদা দেয়াল,

তবে বুঝলাম সকাল হয়েছে, দূর দিগন্তপারে আকাশ হয়েছে লাল।

ছ'টার মধ্যে রোজকার মত ঘর সাফ করে ফেলি, সাতটায় সব চু প,

মৃত্যু দূতকে দেখলাম যেন, কালো ঘোমটায় ঢাকা, ভয়ঙ্কর সে রূপ -

আধমরাদের চাপা নিঃশ্বাসে ঘনিয়ে উঠল কালো আশার অন্ধকূ প।

তারপর বাজে মরচে ঘড়ির ঘণ্টা, আকাশ জুড়ে, আটটার সঙ্কেতে,

হঠাৎ কেমনে দাঁ ড়ালাম গিয়ে মঞ্চে, ফাঁ সির ঘরে, যেন দুঃস্বপ্নেতে,

চিৎকার করি শেষ হতাশায়, পায়ের তলার থেকে পাটাতন সরে যেতে।

গেয়েছি যখন বাকিদের গান, চেনা অচেনার সুরে, নির্ভ য়ে নির্ভীক,

চিনেছি যখন অনেক মানুষ, চলেছি তাদের সাথে জীবনপথ পথিক,

বেঁচেছি যখন অনেক জীবন, অনেক কান্নাহাসি, মৃত্যু ও একাধিক।

৩

শহরের কোণে লুকোনো জেলের দেয়ালের পাশে এক বেনামী কবর আছে,

তলায় কাপড়ে মোড়া এক দেহ, ওপরে চু নের মাটি, গন্ধ না হয় পাছে -

ফাঁ সি হয়েছিল, কারণ মেরেছে ভালোবেসেছিল যাকে, তাই সে কবরমাঝে।

কিন্তু বাকিরা, তারাও মেরেছে নিজেদের ভালোবাসা - কেউ কেউ পদাঘাতে,

কেউ ছলনায়, কেউ বাসনায়, কেউ অবহেলিতকে করুণ দৃষ্টিপাতে,

ভীতু রা মেরেছে সোহাগে আদরে, প্রেম প্রণয়ের ছলে, সাহসীরা ছু রি হাতে।



I
He did not wear his scarlet coat, For blood and wine are red,
And blood and wine were on his hands When they found him with the dead,
The poor dead woman whom he loved, And murdered in her bed.

He walked amongst the Trial Men In a suit of shabby gray;
A cricket cap was on his head, And his step seemed light and gay;
But I never saw a man who looked So wistfully at the day.

I never saw a man who looked With such a wistful eye
Upon that little tent of blue Which prisoners call the sky,
And at every drifting cloud that went With sails of silver by.

I walked, with other souls in pain, Within another ring,
And was wondering if the man had done A great or little thing,

"That fellow's got to swing."

Dear Christ! the very prison walls Suddenly seemed to reel,
And the sky above my head became Like a casque of scorching steel;
And, though I was a soul in pain, My pain I could not feel.

I only knew what hunted thought Quickened his step, and why
He looked upon the garish day With such a wistful eye;
The man had killed the thing he loved, And so he had to die.

Yet each man kills the thing he loves, By each let this be heard,
Some do it with a bitter look, Some with a flattering word,
The coward does it with a kiss, The brave man with a sword!

Some kill their love when they are young, And some when they are old;
Some strangle with the hands of Lust, Some with the hands of Gold:
The kindest use a knife, because The dead so soon grow cold.

Some love too little, some too long, Some sell, and others buy;
Some do the deed with many tears, And some without a sigh:
For each man kills the thing he loves, Yet each man does not die.

He does not die a death of shame On a day of dark disgrace,
Nor have a noose about his neck, Nor a cloth upon his face,
Nor drop feet foremost through the floor Into an empty space.

When a voice behind me whispered low,



He does not sit with silent men Who watch him night and day;
Who watch him when he tries to weep, And when he tries to pray;
Who watch him lest himself should rob The prison of its prey.

He does not wake at dawn to see Dread figures throng his room,
The shivering Chaplain robed in white, The Sheriff stern with gloom,
And the Governor all in shiny black, With the yellow face of Doom.

He does not rise in piteous haste To put on convict-clothes,
While some coarse-mouthed Doctor gloats, and notes Each new and nerve-twitched pose,
Fingering a watch whose little ticks Are like horrible hammer-blows.

He does not know that sickening thirst That sands one's throat, before
The hangman with his gardener's gloves Slips through the padded door,
And binds one with three leathern thongs, That the throat may thirst no more.

He does not bend his head to hear The Burial Office read,
Nor while the terror of his soul Tells him he is not dead,
Cross his own coffin, as he moves Into the hideous shed.

He does not stare upon the air Through a little roof of glass:
He does not pray with lips of clay For his agony to pass;
Nor feel upon his shuddering cheek The kiss of Caiaphas.

II
Six weeks the guardsman walked the yard, In the suit of shabby gray:
His cricket cap was on his head, And his step seemed light and gay,
But I never saw a man who looked So wistfully at the day.

I never saw a man who looked With such a wistful eye
Upon that little tent of blue Which prisoners call the sky,
And at every wandering cloud that trailed Its ravelled fleeces by.

He did not wring his hands, as do Those witless men who dare
To try to rear the changeling Hope In the cave of black Despair:
He only looked upon the sun, And drank the morning air.

He did not wring his hands nor weep, Nor did he peek or pine,
But he drank the air as though it held Some healthful anodyne;
With open mouth he drank the sun As though it had been wine!



And I and all the souls in pain, Who tramped the other ring,
Forgot if we ourselves had done A great or little thing,
And watched with gaze of dull amaze The man who had to swing.

For strange it was to see him pass With a step so light and gay,
And strange it was to see him look So wistfully at the day,
And strange it was to think that he Had such a debt to pay.

For oak and elm have pleasant leaves That in the spring-time shoot:
But grim to see is the gallows-tree, With its alder-bitten root,
And, green or dry, a man must die Before it bears its fruit!

The loftiest place is that seat of grace For which all worldlings try:
But who would stand in hempen band Upon a scaffold high,
And through a murderer's collar take His last look at the sky?

It is sweet to dance to violins When Love and Life are fair:
To dance to flutes, to dance to lutes Is delicate and rare:
But it is not sweet with nimble feet To dance upon the air!

So with curious eyes and sick surmise We watched him day by day,
And wondered if each one of us Would end the self-same way,
For none can tell to what red Hell His sightless soul may stray.

At last the dead man walked no more Amongst the Trial Men,
And I knew that he was standing up In the black dock's dreadful pen,
And that never would I see his face In God's sweet world again.

Like two doomed ships that pass in storm We had crossed each other's way:
But we made no sign, we said no word, We had no word to say;
For we did not meet in the holy night, But in the shameful day.

A prison wall was round us both, Two outcast men we were:
The world had thrust us from its heart, And God from out His care:
And the iron gin that waits for Sin Had caught us in its snare.

III
In Debtors' Yard the stones are hard, And the dripping wall is high,
So it was there he took the air Beneath the leaden sky,
And by each side a Warder walked, For fear the man might die.



Or else he sat with those who watched His anguish night and day;
Who watched him when he rose to weep, And when he crouched to pray;
Who watched him lest himself should rob Their scaffold of its prey.

The Governor was strong upon The Regulations Act:
The Doctor said that Death was but A scientific fact:
And twice a day the Chaplain called, And left a little tract.

And twice a day he smoked his pipe, And drank his quart of beer:
His soul was resolute, and held No hiding-place for fear;
He often said that he was glad The hangman's hands were near.

But why he said so strange a thing No Warder dared to ask:
For he to whom a watcher's doom Is given as his task,
Must set a lock upon his lips, And make his face a mask.

Or else he might be moved, and try To comfort or console:
And what should Human Pity do Pent up in Murderer's Hole?
What word of grace in such a place Could help a brother's soul?

With slouch and swing around the ring We trod the Fools' Parade!
We did not care: we knew we were The Devil's Own Brigade:
And shaven head and feet of lead Make a merry masquerade.

We tore the tarry rope to shreds With blunt and bleeding nails;
We rubbed the doors, and scrubbed the floors, And cleaned the shining rails:
And, rank by rank, we soaped the plank, And clattered with the pails.

We sewed the sacks, we broke the stones, We turned the dusty drill:
We banged the tins, and bawled the hymns, And sweated on the mill:
But in the heart of every man Terror was lying still.

So still it lay that every day Crawled like a weed-clogged wave:
And we forgot the bitter lot That waits for fool and knave,
Till once, as we tramped in from work, We passed an open grave.

With yawning mouth the yellow hole Gaped for a living thing;
The very mud cried out for blood To the thirsty asphalte ring:
And we knew that ere one dawn grew fair Some prisoner had to swing.

Right in we went, with soul intent On Death and Dread and Doom:



The hangman, with his little bag, Went shuffling through the gloom:
And each man trembled as he crept Into his numbered tomb.

That night the empty corridors Were full of forms of Fear,
And up and down the iron town Stole feet we could not hear,
And through the bars that hide the stars White faces seemed to peer.

He lay as one who lies and dreams In a pleasant meadow-land,
The watchers watched him as he slept, And could not understand
How one could sleep so sweet a sleep With a hangman close at hand.

But there is no sleep when men must weep Who never yet have wept:
So we—the fool, the fraud, the knave— That endless vigil kept,
And through each brain on hands of pain Another's terror crept.

Alas! it is a fearful thing To feel another's guilt!
For, right within, the sword of Sin Pierced to its poisoned hilt,
And as molten lead were the tears we shed For the blood we had not spilt.

The Warders with their shoes of felt Crept by each padlocked door,
And peeped and saw, with eyes of awe, Gray figures on the floor,
And wondered why men knelt to pray Who never prayed before.

All through the night we knelt and prayed, Mad mourners of a corse!
The troubled plumes of midnight were The plumes upon a hearse:
And bitter wine upon a sponge Was the savour of Remorse.

The gray cock crew, the red cock crew, But never came the day:
And crooked shapes of Terror crouched, In the corners where we lay:
And each evil sprite that walks by night Before us seemed to play.

They glided past, they glided fast, Like travellers through a mist:
They mocked the moon in a rigadoon Of delicate turn and twist,
And with formal pace and loathsome grace The phantoms kept their tryst.

With mop and mow, we saw them go, Slim shadows hand in hand:
About, about, in ghostly rout They trod a saraband:
And damned grotesques made arabesques, Like the wind upon the sand!

With the pirouettes of marionettes, They tripped on pointed tread:
But with flutes of Fear they filled the ear, As their grisly masque they led,



And loud they sang, and long they sang, For they sang to wake the dead.

But fettered limbs go lame!
Is a gentlemanly game,
In the Secret House of Shame."

No things of air these antics were, That frolicked with such glee:
To men whose lives were held in gyves, And whose feet might not go free,
Ah! wounds of Christ! they were living things, Most terrible to see.

Around, around, they waltzed and wound; Some wheeled in smirking pairs;
With the mincing step of a demirep Some sidled up the stairs:
And with subtle sneer, and fawning leer, Each helped us at our prayers.

The morning wind began to moan, But still the night went on:
Through its giant loom the web of gloom Crept till each thread was spun:
And, as we prayed, we grew afraid Of the Justice of the Sun.

The moaning wind went wandering round The weeping prison-wall:
Till like a wheel of turning steel We felt the minutes crawl:
O moaning wind! what had we done To have such a seneschal?

At last I saw the shadowed bars, Like a lattice wrought in lead,
Move right across the whitewashed wall That faced my three-plank bed,
And I knew that somewhere in the world God's dreadful dawn was red.

At six o'clock we cleaned our cells, At seven all was still,
But the sough and swing of a mighty wing The prison seemed to fill,
For the Lord of Death with icy breath Had entered in to kill.

He did not pass in purple pomp, Nor ride a moon-white steed.
Three yards of cord and a sliding board Are all the gallows' need:
So with rope of shame the Herald came To do the secret deed.

We were as men who through a fen Of filthy darkness grope:
We did not dare to breathe a prayer, Or to give our anguish scope:
Something was dead in each of us, And what was dead was Hope.

For Man's grim Justice goes its way And will not swerve aside:
It slays the weak, it slays the strong, It has a deadly stride:
With iron heel it slays the strong, The monstrous parricide!

"Oho!" they cried, "the world is wide,
And once, or twice, to throw the dice
But he does not win who plays with Sin



We waited for the stroke of eight: Each tongue was thick with thirst:
For the stroke of eight is the stroke of Fate That makes a man accursed,
And Fate will use a running noose For the best man and the worst.

We had no other thing to do, Save to wait for the sign to come:
So, like things of stone in a valley lone, Quiet we sat and dumb:
But each man's heart beat thick and quick, Like a madman on a drum!

With sudden shock the prison-clock Smote on the shivering air,
And from all the gaol rose up a wail Of impotent despair,
Like the sound the frightened marshes hear From some leper in his lair.

And as one sees most fearful things In the crystal of a dream,
We saw the greasy hempen rope Hooked to the blackened beam,
And heard the prayer the hangman's snare Strangled into a scream.

And all the woe that moved him so That he gave that bitter cry,
And the wild regrets, and the bloody sweats, None knew so well as I:
For he who lives more lives than one More deaths than one must die.

VI
In Reading gaol by Reading town There is a pit of shame,
And in it lies a wretched man Eaten by teeth of flame,
In a burning winding-sheet he lies, And his grave has got no name.

And there, till Christ call forth the dead, In silence let him lie:
No need to waste the foolish tear, Or heave the windy sigh:
The man had killed the thing he loved, And so he had to die.

And all men kill the thing they love, By all let this be heard,
Some do it with a bitter look, Some with a flattering word,
The coward does it with a kiss, The brave man with a sword.
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-এর (১৮৭০–১৯৪৫) প্রেমিক ছিলেন , তাঁ র বাবা 
 সে সম্পর্কে  ক্রু দ্ধ হয়ে -এর ক্লাবে তাঁ র নিজস্ব কার্ড  রেখে যান, "
" লিখে। তখন সাফল্যশিখরে, তিনি " " শব্দটার জন্য -এর বিরুদ্ধে মানহানির মামলা

করেন; সে মামলায় প্রমাণিত হয় সমকামী, যেটা ছিল ১৮৮৫-এ সদ্যপ্রতিষ্ঠিত লবুশায়ার আইনবিরুদ্ধ।
১৮৯৫–৯৭ -এর দুবছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়; তাঁ কে ঘুরতে হয় জেল থেকে জেলে, নিউগেট, পেন্টনভিল,
য়াণ্ডসওয়ার্থ, ও শেষে রিডিং। কঠোর কারাবাসে অসুস্থ হয়ে পড়েন, এবং জেল থেকে মু ক্তি পাওয়ার তিন
বছরের মধ্যেই প্রবাসে দারিদ্র্যে তাঁ র মৃত্যু  হয়। জেল থেকে -কে লেখা একটা চিঠিতে নিজের দুর্দ শার জন্য

নিজেকেই দায়ী করেন, " ", আরো লেখেন, "

"

সেই বাগানের অন্ধকারাচ্ছন্ন বৃক্ষরাজির ওপর -এর দৃষ্টিপাত হল রিডিং জেলে। রয়াল গার্ড সের 
গলা কেটে খুন করে তার স্ত্রী -কে, ১৮৯৬-এ রিডিং জেলে তার ফাঁ সি হয়, এই

কবিতা সেই ঘটনাকে কেন্দ্র করেই। (  কবিতার মূল চরিত্র, কিন্তু নায়ক না।) জেল থেকে মু ক্তির পরে,
যান স্বারোপিত নির্বাসনে, নেপেল্সে শেষ করেন কবিতাটি, প্রথম প্রকাশ চটি বই আকারে কেবল ৮০০-টি

কপি, নিজের নামে না (" " নামটি তখন ইংরেজ সাহিত্যসমাজে বর্জিত), " " ছদ্মনামে (জেলে -কে
ডাকা হত সেই নামেই, ব্লক সি, ল্যাণ্ডিং ৩, সেলনম্বর ৩)।

অনুবাদ কেবল প্রথম, দ্বিতীয়, তৃ তীয়, আর ষষ্ঠ অংশের করলাম, অনুবাদে সেগুলো নবনামাঙ্কিত হল ১,২,৩।  মূল
কবিতার চতু র্থ এবং পঞ্চম অংশ জেলে -এর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাভিত্তিক, দৈব কৃ পায় কঠোর কারাবাসের
অভিজ্ঞতা এখনো অবধি হয় নি, তাই জোর করে মিলিয়ে মিলিয়ে সেই দুটি অংশের অনুবাদ করাটা কেমন একটা
অনধিকারচর্চা  মনে হল, বিরত রইলাম। ছন্দ রইল মাত্রাবৃত্তে ৬-৬-৬-২ / ৬-২। ছিল রয়াল গার্ড , য়ু নিফর্ম
লাল রঙের, সেই সূত্রেই কবিতার প্রথম পংক্তি, " "; বাঙালী কোনো য়ু নিফর্ম লাল
রঙের হয় বলে আমার জানা নেই, তাই অনুবাদে সেটা ধরে রাখা গেল না।
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1900
The Oneness of the Philosopher with Nature

Gilbert Keith Chesterton (1874 – 1936)

I love to see the little stars
All dancing to one tune;
I think quite highly of the Sun,
And kindly of the Moon.

The million forests of the Earth
Come trooping in to tea.
The great Niagara waterfall
Is never shy with me.

I am the tiger's confidant,

বেশ ভালো লাগে কচি তারাদের সরল মিষ্টি হাসি,

সূর্যকে আমি পছন্দ করি, চাঁ দকেও ভালোবাসি।

পৃ থিবীর যত অরণ্যদল চা খেতে চলেই আসে,

আড্ডা মেরেছি হিমালয় আর আম্রকূ টের পাশে।

বাঘের গোপন অনেক কথাই পেটের মধ্যে রাখি,

বলি না কাউকে; সিংহকে আমি ডাকনাম ধরে ডাকি;

তিমি বলেছিল প্রথম প্রেমের গল্প লাজুক মুখে;

এও জানি কেন একা গণ্ডার থাকে বিরহের দুখে;

ভাগ্নী গেঁ ড়ির চোখগুলো যেন আমারই মতন হবে,

আর নাকখানা হাতিই পেয়েছে (ফেরত চাই না তবে);

জানি শামুকের জীবনকাহিনী — পাপ, পতনের পরে

নিদ্রা স্বপনে শুনল সে ডাক নব যাত্রার তরে;

অক্টোপাসকে ভালোবাসতাম, সে কত বছর আগে —

বন্ধু  আমার শকু ন, হাঙর; ঝড়কেও ভালো লাগে।

রোদে ঝলমল মাঠেঘাটে হাঁ টি, পৌষ মাসের শীতে,

আবার হেঁ টেছি ধর্মতলায়, ঝমঝম বৃষ্টিতে।

এসো হে বরফ, আকাশের থেকে নীরবে তোমার ঝরা,

এসো হে অগ্নি, এসো হে বন্যা, এসো হে ঝঞ্ঝা সবই,

দু 'হাত বাড়িয়ে রয়েছি দাঁ ড়িয়ে, এসো হই এক ছবি!

এসো হে কু য়াশা, চাদর বিছানো, কত রহস্যে ভরা,



And never mention names:
The lion drops the formal "Sir,"
And lets me call him James.

Into my ear the blushing Whale
Stammers his love. I know
Why the Rhinoceros is sad,
—Ah, child! 'twas long ago.

I am akin to all the Earth
By many a tribal sign:
The aged Pig will often wear
That sad, sweet smile of mine.

My niece, the Barnacle, has got
My piercing eyes of black;
The Elephant has got my nose,
I do not want it back.

I know the strange tale of the Slug;
The Early Sin—the Fall—
The Sleep—the Vision—and the Vow—
The Quest—the Crown—the Call.

And I have loved the Octopus,
Since we were boys together.
I love the Vulture and the Shark:
I even love the weather.

I love to bask in sunny fields,
And when that hope is vain,
I go and bask in Baker Street,
All in the pouring rain.

Come snow! where fly, by some strange law,
Hard snowballs—without noise—
Through streets untenanted, except
By good unconscious boys.

Come fog! exultant mystery—



Where, in strange darkness rolled,
The end of my own nose becomes
A lovely legend old.

Come snow, and hail, and thunderbolts,
Sleet, fire, and general fuss;
Come to my arms, come all at once—
Oh photograph me thus!

Greybeards at Play Gilbert Keith Chesterton

prince of paradox
Father

Brown

Baker Street

" " কাব্যসংকলনে প্রকাশিত হয় -এর এই ছড়াটি। তিনি ছিলেন
একজন ঔপন্যাসিক, প্রবন্ধকার, কবি, এবং ছড়াকার; তাঁ র অধিকাংশ লেখায় তিনি বিষয়বস্তুকে এপাশ-ওপাশ করে
দিতেন বলে তাঁ কে বলা হত " "। কিন্তু তার সাথে সাথে, তিনি ছিলেন অত্যন্ত ধার্মিক — অর্থডক্স
খ্রিষ্টান — তাই প্যারাডক্সরূপে তাঁ র লেখায়, হয়তো এই ছড়াতেও, ঈশ্বরচিন্তা এসেছে, যেমন গোয়েন্দা-পুজারী "

" চরিত্রটি তাঁ রই সৃষ্টি।

ছড়া হলেও ছন্দ রবীন্দ্রনাথের পছন্দের ৬-৬-৬-২, মাত্রাবৃত্তে। অনুবাদের প্রয়োজনে " " হয়েছে
"ধর্মতলা"; সেটা যদিও ঠিক হল না, বেকার স্ট্রিটকে কলকাতায় আনলে, সে হয়তো হবে পার্ক  স্ট্রিট (মাদার টেরেসা
সরণী), ক্যামাক স্ট্রিট (অবনীন্দ্রনাথ ঠাকু র সরণী), বা লাউডন স্ট্রিট (ডঃ উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী স্ট্রিট), কিন্তু অনুবাদে
এদের থেকে ধর্মতলাই মানাল বেশি।
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1915
The Road Not Taken

Robert Frost (1874 – 1963)

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,

অরণ্যের পথে, অনেক আগে,

হেঁ টেছিলাম সব পেছনে রেখে;

চমকি থেমেছিনু , পথের বাঁ কে,

ঘন গভীরে যেন, ছায়ার ফাঁ কে,

সে পথ দুটি পথে গিয়েছে, দেখে।

প্রথমটি জীর্ণ, দ্বিতীয়টাও —

অন্য প্রাতে রাখি প্রথমটারে;

কখনো ফিরব না, বু ঝিনু  তাও।

না-চলা দ্বিতীয় যে, সেও কোথাও

যাবে কি? নাই জেনে, বরিণু  তারে।

হয়তো কভু  হবে সে কথা বলা

দীর্ঘশ্বাসের নিভৃ ত রাতে —

দুইটি পথ ছিল, আমি উতলা

নিয়েছি পথ যেটা অল্প চলা;

গেছে যে সবকিছু  বদলে তাতে!



I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I—
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

Robert Frost Edward Thomas

Thomas Frost Thomas
Thomas

abaab

David Orr So the road he will later call less traveled is actually
the road equally traveled. The two roads are interchangeable."

Frost You have to be careful of
that one; it's a tricky poem—very tricky

১৯১২ থেকে ১৯১৫ অবধি  ছিলেন ইংল্যাণ্ডে, আলাপ হয়েছিল -এর (১৮৭৮–১৯১৭)
সাথে; একদিন সান্ধ্যভ্রমণে তাঁ রা দুটি পথের সম্মুখীন হন, এবং কোনটি চয়ন করবেন, তা নিয়ে খুব দোটানায় পড়েন,
বিশেষ করে । নিউ হ্যাম্পশায়ারে ফিরে ইয়ার্কিচ্ছলে এই কবিতাটি লিখে পাঠান -কে;

-এর ওপরে কবিতাটির দীর্ঘ প্রভাব পড়ে, এই কবিতাটিই তাঁ র প্রথম বিশ্বযুদ্ধে নাম লেখানোর এক অনুপ্রেরণা
হয় (যে যুদ্ধেই তাঁ র মৃত্যু )।

অনুবাদের ছন্দ মাত্রাবৃত্তে ৭-৫, প্রতিটি স্ট্যাঞ্জায় মিল মূল কবিতার অনুকরণেই রইল । কবিতাটির প্রায়শই এই ভু ল
ব্যাখ্যা হয়: দুটো পথ ছিল, কবি রাজপথ ছেড়ে অচেনা গলি নিলেন, এবং তাতেই তাঁ র জীবনে সাফল্য এল! মূল কবিতায়
দুটো পথই সমান (সমালোচক -এর কথায়, "

), কবিকে তাও একটা চয়ন করতে হল,
অন্যটা নিলে অন্য কিছু  হত, এটা নেওয়াতে আলাদা কিছু  হল, -এর নিজের কথায়, "

"; অনুবাদেও সেই মূল অর্থ বজায় রাখার চেষ্টা করেছি।


